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PmaBONHAOES 

I.F, MARQUIS DF, PRFVASNES. I.\ COMTESSE. 

LF. D.ARO.N DE VALURLN. MARCUERITE, s;i cousine. 


La scène est à Paris, — Un salon. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LA COMTESSE, MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Je ne saurai donc pas ce qui vous afflige? 

I- A COMTESSE. 

Mais je te dis que ce n'est rien. Ce monde, ce 
bruit, que sais-je? Un peu de migraine. J’avais cru 
me distraire, et je me fatiguais. (Elle, s’assied.^ 
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M.\RGUERITE. 

Savoz - VOU.S, ma belle cousine, que je ne vou.s 
reconnais plus! Yous qui n’aviez jamais un moment 
d’ennui, vous qui étiez la bonté même, je vous 
trouve maintenant... 

I.A COMTESSE. 

Sais-tu, ma cbère Marguerite, que tu débutes 
justement comme une scène de tragédie ! Vous qui 
étiez jadis... je vous trouve maintenant... Et quoi 
donc ? 

M.^RGUERITE. 

Eh bien, comme on dit... triste... languis- 
sante... 

I..\ COMTESSE. 

Ab ! languissante ! Parles-tu dé;jà comme ton 
bien-aimé M. de Prévannes? 

MARGUERITE. 

Mon bien-aimé I Cela vous plaît ainsi. Vous vous 
moquez de moi ; mais vous soupirez, vous êtes 
inquiète. Je n’y comprends rien, car vous êtes si 
belle! et vous êtes jeune, veuve et ricbe vous allez 
épouser le baron, 
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LA COMTESSE. 

Ah 1 Marguerite, que dis-tu? 

MARGUERITE. 

Vous voyez bien que vous soupirez. Il est vrai que 
M. de Valbrun est quelquefois de bien mauvaise hu- 
meur; c’est un caractère singulier. Est-ce que vous 
avez à vous plaindre de lui? 

LA COMTESSE. 

Je n’ai qu’à répondre à tes questions. Quelle 
grave confidente j’aurais là ! 

MARGUERITE. 

Grave, non; mais discrète, au moins. Vous croyez, 
parce que je ne suis pas... bien vieille... qu’on ne 
saurait rieti me confier. Moi, si j’avais le moindre 
chagrin... mais je n’en ai pas... 

.. . COMTESSE. 

■ . ‘ f 

Grâce à Dieu I 

. MARGUERITE. 

Je vous le raconterais tout de suite, comme à une 
amie... je veux dire... comme à une sceur qui aurait 
remplacé ma mère, car c’est bien ce que vous avez 
fait; vous êtes mon seul guide en ce monde, mon 
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seul appui, ma jn’olectrice; vous avez recueilli l'or- 
plieliue; mon tuteur vous laisse faire tout ce que 
vous voulez (il a bien raison, le pauvre homme!). 
Mais je ne suis ni ingrate, ni sotte, ni bavarde, et, 
si vous avez de la peine, il est injuste de ne pas me 
le dire. 

I.A COMTESSE. 

Pu n'es certainement ni sotte ni ingrate; pour 
bavarde... 

MA llCUERTTi:. 

üb ! ma chère cousine ! 

I.A COMTESSE. 

Oh! ma chère cousine! Quelquefois... par ha- 
sard... dans ce moment-ci, par exemple, vous avez, 
mademoiselle, ne vous en déplaise, un peu beau- 
coup de curiosité. Et pourquoi? Cela se devine. 
.M. de Prévannes doit vous épouser... ne rougissez 
pas, c’est chose convenue; pour ce qui est de ma 
ju’otection, avec votre petite mine et votre petite 
fortune, vous vous en passeriez très-bien: mais mon 
mariage doit précéder le vôtre, c’était du moins ce 
qu'on avait dit... je ne sais trop pour quelle rai- 
son... car je suis libre... je puis disposer de moi... 
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comme je l’entends... rien n’est décidé... tout peut 
être rompu d’un jour à l'autre... je ne sais trop 
moi-même... non, en vérité, je ne saurais dire... et 
voilà d’où viennent vos questions. 

MARGUEIllTK. 

Non, madame, non; pour cela, je ne suis pas 
pressée de me marier, mais pas du tout, et ce jeune 
homme... 

LA COMTESSE. 

Vrai, pas du tout I tu n’aimes pas ce jeune 
homme? Tu ne m’as pas fait cent fois son éloge? 

NARGUEltlTE. 

' .le conviens que je le trouve... assez bien. 

' LA COMTESSE. 

Quoi ! tu ne m’as pas dit que tu le trouvais cli^r- 
mant ? 

MAIIGUEIIITE. 

Oh ! charmant! Il a de bonnes manières, mais il 
est quelquefois d’une impertinence... 

LA COMTESSE. 

Que personne n’avait autant d’esprit que lui? 

MARGUERITE. 

Oui, de l’esprit, il en a, si l’on veut; mais je n’ai 
pas dit que personne... 
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LA COMTESSE. 

Aillant lie »ràce, de délicatesse... 

MARGUERITE. 

Pour de la délicatesse, c’est possible; mais de la 
grâce, li donc ! Kst-ce qu’un homme a de la grâce? 

LA COMTESSE. 

Enfin, que tu ne demandais pas mieux... 

MARGUERITE. 

C’est possible, il ne me déplaît pas; mais pour ce 
qui est de l’amour... il est si étourdi, si léger I... 

LA COMTESSE. 

Et mademoiselle Marguerite n’est ni légère, ni 
étourdie ! Eb bien donc, tu le rendras sage, tu en 
feras un homme sérieux, un philosophe, et il te fera 
marquise... La gentille marquise que je vois d’ici! 
Vous babillerez, d’abord, tout le jour, vous vous 
disputerez, c’est votre habitude... 

MARGUERITE. 

Puisque vous dites qu’on doit nous marier. 

LA COMTESSE. 

C’est pour cela que vous êtes en guerre? 

MARGUERITE. 

On dit que, dans un bon ménage, on se querelle 
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toujours de temps en temps. Puisque je dois l’épou- 
ser, j’essaye. 

LA COMTESSE. 

Voyez le beau raisonnement! Est-ce à ta pension 
qu’on l’a appris cela? Une femme qui aime son 
mari... 

MARGUERITE. 

Mais je vous dis que je ne l’aime pas. 

LA COMTESSE. 

Et tu l’épouses ? 

MARGUERITE. 

Oui, puisqu’on le veut, puisque mes parents l’a- 
vaient décidé, puisque mon tuteur me le conseille, 
puisque vous le désirez vous-même... 

LA COMTESSE. 

Tu te résignes? 

MARGUERITE. 

.l’obéis... .le fais un mariage de raison. 

LA COMTESSE. 

Quelle sagesse! quelle obéissance! Tu me ferais 
rire, malgré que j’en aie... Eh bien, ma chère, tu 
ne l’aimes pas, tu ne l’aimeras même jamais, si tu 
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veux, j’y consens; mais il no le déplaît pas, et il te 
plaira. (Trisipmcni.) Va, tu seras heureuse! 

MARfiUEIin E. 

Je n’en sai.s rien. 

I.A COMTESSE. 

.Moi, je le sais, et avec sa léfièreté, je ne le don- 
nerais pas à lui, .si j’en connaissais un plus digne. 
Je ne dirai pas comme loi que je le trouve incom- 
parable... 

MA II ou EU ITK. 

Vous me désolez. 

t.A COMTESSE. 

^'on, non; mais ce que je sais Tort bien, c’est que, 
malgré cette apparence d’étourderie et de frivolité, 
M. de Prévannes est un ami sûr, un homme de 
cœnr, tout à fait ca|)able de servir de guide, dans 
ses premiers pas, à une enfant qui, ne t’en dé- 
plaise... 

HAIlGUEniTE. 

Lui, me servir de guide!... .\b! je prétends 
bien... pour cela, nous verrons... 

LA COMTESSE. 

Sans doute, lu prétends bien... 
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MAI'.GUEl’.ITE. 

Oui, je prclciids, s’il a du cœur et de riioiineiir, 
011 avoir tout autaul que lui; je prélends savoir me 
conduire; je prétends qu’on ne me guide pas; je ne 
souffrirai pas qu’on me guide; je sais ce que j’ai à 
faire, apparemment; je prétends être maiircssc chez 
moi. l*]l s’il a de ces ainbitions-là.. . 

LA COMTESSE. 

Kli hien’.' 

MARGUElllTE. 

Kli bien, qu’il ose me le dire en face, je lui ap- 
prendrai... qu’il se montre!... Ah! monsieur de Pré- 
vannes, vous vous imaginez... 


SCÈNE 11 

LES MÊMES, U.\ KOMEST lOL’E. 

LE DOMESTIQUE, iiiilioiiynnti 

M. de Prévannes. 

MAIIGUEIUTE, 

Permettez que je me retire. 
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• * \ L.\ COMTESSE. 

Pourquoi donc? El cette belle colère? (.Vu aoiuesü- 
que.) Priez qu’on entre. 

Ia: Jumuïliquc M>rt. 


.VI.VUGLEKITE. 

.l’ai à écrire. 

I.A COMTESSE. 

Üh! sans doute! il faut que tu donnes à quel- 
qu’une de tes bonnes amies des nouvelles de ta robe 
neuve. 


SCENE 111 

LES MÈ.MES, l'RÊVANiNES. •- 

PliÊ VANNES. 

bonjour, mesdames. Je ne vous demande pas 
comment vous allez ce malin; je vous ai vues tout 

à l’heure aux courses, et vous étiez éblouissantes. 

• » 

LA COMTLSSK. 

Vous vous serez trompé de visage. 

PHKVANNES. 

Non,- vraiment; mais qu’avez-vous donc? 11 me 
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semble, eu elïct, voir un air de mélancolie... Je 
vous annonce le baron... plus sombre et plus noir 
({UC jamais. 

MAIIGUEIUTL. 

11 nous manquait cela. Je m’enluis. 

PRÉ VAN. N ES. 

Laisse/, laissez, vous avez le leni{)s. Je l’ai ren- 
conlré dans les Tuileries, qui se ])roinenail d’un air 
funèbre, au fond d’une allée solitaire. Il s’arrêtait 
de temps en lenq)s avec des attitudes de nuidita- 
tion! Quelqu’un qui ne le connaîtrait pas aurait 
cru qu’il faisait des ters. *Hk , . , 

J MAIlGUElUTt. 

Et monsieur li^.maiiquis n’admet pas qu’on puisse 
avoir un goût qui lui manque? 

PRÉVAINNUS. 

Ail 1 ah ! je n’y prenais pas garde; j’arrive ici 
comme Mascarillc, sans songer innal, et je ne pense 
pas qu’il faut me tenir sur le qui*aàve. Eh bien, ma 
charmante ennemie, ({ue dites-vous ce matin, ma- 
demoiselle Margot? , 

MAKUUEUlïE. 

D’abord, je vous ai défendu de m’appeler de cet 
alfreux nom-là. 


li (EÜVRES POSTHUMES 

PllÉ VA.^^•ES. 

Défendu! alilc’osl niai parler; vous voulez dire 
que cela vous contrarie. Vous avez raison; cela cho- 
que ce qu’il y a eu vous de inajestuouv. la comiessc.) 
Décidéuioul, vous êtes préoccupée. 

LA COMTESSE. 

< lui, je vous [larlcrai tout à l’heure. 

M AIIGUEIUTE. 

.le suis de trop ici. 

I..V COMTESSE. 

-Non, ma chère. 

n:É V.MNNES. 

Si fait, si fait. Point de cérémonie; entre mari et 
femme, on se dit ces choses-là. 

MAüGtlEUITE. 

Kl c’est |)ourqiioi j’espère bien ne jamais les en- 
tendre de votre houche. 

l’IlÉ V A.NAES. 

Ki ! ce n’est pas d’une belle âme de déguiser ce 
qu’on désire le plus et de rimier ses plus tendres 
sentiments. 
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' MARGUERITE. 

Ah ! que cela est bien tourné ! On voit que le beau 
lîingage vous vient de famille, et que voire bisaïeul 
avait del’espril. 11 y a dans vos propos un parfum 
do l'autre monde. Je vous enverrai un de ces jours 
une perruque. 

l'RÉ VANNES. 

Kt je VOUS ferai cadeau d’un bonnet carré, aliu 
de vous donner plus de poids et l’air plus respec- 
table encore. — Mais, dites-moi donc, avant de vous 
en aller, je voudrais savoir, là, franebement, quelle 
est, parmi mes mauvaises qualités, celle qui vous a 
rendue amoureuse de moi. 

MARGUEUITE. 

Toutes ensemble, apparemment, car dans le 
nombre le choix serait trop difficile. 

PRÉVANNES. 

Ilet aveu-là n’est pas sincère. Dans le plus parfait 
assemblage, il y a toujours quelque chose qui l’em- 
porte, qui prime, cela ne peut échapper. Vous, pai- 
exemple, tenez, mademoiselle Margot... non... Mar- 
guerite... il suffit de vous connaître pour s’aperce- 
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voir clairement que votre mérite particulier, c’est lin 
prand fond de modestie. 

M.\nGU6RITE. 

Oui, si j’en ai la moitié autant que vous possédez, 
de vanité. 

PIIÉV.\NNES. 

Ma vanité est toute naturelle; elle me vient de 
vous. Que voulez-vous que j’y fasse? Lorsqu’on se 
voit distingué tout à coup par une si charmante per- 
sonne... 

.MARGUERITE. 

Ohl ti •ès-dislingué, en effet; je suis bien loin de 
vous confondre avec le reste des mortels, qui ont le 
malheur vulgaire d’avoir le sens commun. 

PRÉ VA ES. 

Bon! voilà encore qui n’est pas poli. Mais je vois 
bien ce que c’est, et je vous pardonne. Vous ne que- 
rellez que pour faire la paix. Et quelle jolie paix 
nous avons à faire! Allons, donnez-moi votre petite 
main. 

Il YPiil lui hjliscr la main. 

MARGUERITE. 

.le vous déteste, — .Adieu, monsieur. 
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PRÉVANNES. 

Adieu, cruelle. 


SCÈNK IV 

LA COMTESSE, PRÉVANNES. 

LA COMTESSE. 

Vous vous querellerez donc sans cesse? 

PBÉV ANNES. 

C’est que je l’aime de tout mon cœur. Ne dois-je 
pas être son mari? 

LA COMTESSE. 

D’accord, mais... 

PnÉVANNES. 

Est-ce qu’elle hésite? 

LA COMTESSE. 

Elle dit qu'elle n’est pas pressée. 

PRÉ VANNES. 

Nous verrons bien; parlons de vous; qu’est-il 
donc arriA j? 

LA COMTESSE. 

Rien de nouveau. — Mais dites-moi : comment 

2 
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voyez-vous de prime abord, en arrivant ici, que j'ai 
quelque sujet d’inquiétude. 

PRÉVANNES. 

Il n’est pas difficile de voir si les yeux sont tristes 
ou non. 

I.A COMTESSE. 

Bon, triste, on l’est pour cent raisons dont pas 
une souvent n’est sérieuse. Si vous rencontrez un 
de vos amis et qu’il ait l’air moins gai qne la veille, 
allez-vous lui demander pourquoi? Cela arrive à tout 
le monde. 

PRÉ VANNES. 

A tout le monde, soit, je ne demanderai rien et 
ne m’en soucie pas davantage; mais aux personnes, 
qn’on aime, c’e.st autre chose, et je vous demande 
la permission d’oser y voir clair avec vous. — .Te 
reviens à mon dire, — qu’est-il arrivé? 

I.A COMTESSE. 

,Ie vous le répète, rien de nouveau, et c'est jus- 
tement ce qui me déscs]>ère. Votre ami est si 
étrange, si bizarre... 

PRÉ VANNES. 

Ah! oui, il ne .se décide pas. C’est un pen comme 
la petite cousine. 
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LA COMTESSE. 

Oh ! c’cst bien pire, et que voulez-vous? Notre 
mariage était... convenu... Je ne sais vraiment... 

PRÉ VANNES. 

Est-ce que je vous intimide? 

LA COMTESSE. 

Non, non, vous êtes presque mon parent; d’ail- 
leurs, j’ai toute confiance en vous, et j’ai besoin de 
parler franchement. Vous connaissez, n’osl-ce pas? 
la position singulière où je me trouve. Veuve et 
libre, j’ai une famille qui ne peut, il est vrai, dispo- 
ser de moi, mais dont je ne voudrais, sous aucun 
prétexte, me séparer entièrement; je ne suis pas 
forcée de suivre les conseils qu’on peut me donner, 
mais vous comprenez que les convenances... 

PRÉVAN.NES. 

Oui, les convenances... et mon ami Valhrun... 

LA COMTESSE. 

M. de Valbrun, avant mon mariage, avait, vous le 
savez aussi, demandé ma main. Depuis ce lemps-là, 
il s'était éloigné, il était'allé... je ne sais où; je ne 
l’ai plus revu. Maintenant il est revenu, il a renou- 
velé sa demande, elle n’a point été repoussée, et... 
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comme je vous le disais, les convenances; lés inté- 
rêts de famille, et même une inclination récipro- 
que... je ne vous cache rien... 

PIl^lVANNKS. 

A quoi bon ? 

I.A COMTESSE. 

Tout s’unissait, s’accordait à merveille. Voilà trois 
mois que les choses sont ainsi. Il me voit tous les 
jotirs, et il ne dit mot. 

PKÉV ANNES. 

Cela doit être fatigant. 

LA COMTESSE. 

Que puis-je faire? Attendrai-je un hasard, une 
éclaircie dans cette obscurité, et qu’une fantaisie lui 
prenne de me rappeler une parole donnée? 11 y avait 
encore pour ma terre de Cernay, pour des arréra- 
ges, je ne sais quoi, quelques petites difficultés. 
Elles sont résolues d’hier; je viens d’en recevoir 
l’avis. Lui en parlerai-je la première? 

PRÉVANNES. 

Ma foi, OUI. Si vous me consultez, ce serait ma 
façon de penser. .Te connais Valbrun depuis l’en- 
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fance : c est le plus honnête gîirçon du monde; mais 
il ne fait jamais ce qu’il veut. Est-ce timidité, est-ce 
orgueil, est-ce seulement de la faiblesse? C’est tout 
cela peut-être à la fois. Quand la timidité nous tient 
à la gorge, elle gâte tout, elle se mêle à tout, même 
aux choses qui semblent lui être le plus opposées. 
Voilà un homme qui vous aime, qui vous adore, j’en 
réponds; il se battrait cent fois, il se jetterait au feu 
pour vous; mais c’est une entreprise au-dessus do 
ses forces que de se décider à acheter un cheval, et, 
s’il entre dans un salon, il ne sait où poser son cha- 
peau. 

LA COMTESSE. 

Ne serait-il pas dangereux d’épouser ce earac- 
tère-là ? 

PHÉVANNES. 

Point du tout, car ce n’est pas le vôtre. D’ailleurs, 
il n’est ainsi que lorsqu’il est tout seul. Il deman- 
dera, peut-être, alors son chemin; mais, qu’il vous 
donne le bras, il le saura de reste. 

LA COMTESSE. 

Vous m’encouragez, je le vois. Mais est-il possi- 
ble à une femme d’aborder de certaines questions,.. 


Digiiized by Google 


22 


ŒI VRES POSTHUMES, 


PIIÉVANNES. 

Eh! madame, ne l’aimez-vous pas? 

I.A COMTESSE. 

Mais êles-vons bien sûr fju’il m’aime? Cette ma- 
dame Dairy... 

PnÊVAN NES. 

.Vil ! voilà le lièvre. C’est en pensant à cette 
femme-là que vous me disiez tout à l’Iienre que ce 
pauvre baron, après voire mariage, était allé je ne 
sais où... Mais vous parliez d’bistoire ancienne. 

I. \ COMTESSE. 

Croyez-vous qu’il en soit tout à fait détaché? 

PnÉVANNES. 

Vous pourriez dire quelque chose déplus... mais 
pour détaché, sans nul doute, car il n'en parle plus, 
maintenant, pas même pour en dire du mal. 

LA CO.MTESSE. 

Il l’a lieaucoup aimée? 

PRÉVANNES. 

On ne peut pas davantage. Cette cruelle maladie, 
qui a failli le mettre en terre, et cette dédiance bou- 
deuse qu’il en a gardée, sont autant de cadeaux de 
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celle charmante personne. Ali! morbleu, celle-là, si 
je la lenais!... 

LA COMTESSE. 

Ksl-cc (jue vous êtes vindicalif? 

IMtÉVAKNES. 

ÎNon pas pour moi, je n’ai pas de rancune, cl je 

ne fais poinl de cas des colères conservées. Mais ce 

pauvre Henri, qui, avec ses vertiges, esl le plu.s 
\ 

Iranc, le plus brave garçon... la bonne dupe! 

LA COMTESSE. 

Lui donnez-vous ce nom parce qu’il lui esl ar- 
rivé... de s<* tromper'.' C’esi votre ami. 

l'HÊV ANNES. 

Oui, el c’est pour cela meme (pie je serais capa- 
ble, Dieu me pardonne!... Oui, et ensuite, je ne 
saurais dire... mais je déleste la lausseté, la per- 
lidie, tout l’arsenal des armes féminines; je sais 
bien qu’on peut s’en servir utilement, mais cela me 
répugne; el c’est ce qui fait que, si je n’aimais pas 
voti’e cousine, je serais amoureux de vous. 

LA COMTESSE. 

Voulez-vous que je le lui dise'.' 


Digilized by Google 


I 


, * 

2i ŒUVKKS POSTHUMES. 

PUÉ VANNES, H lu feiiètro. 

Si cela vous plaît. Voici le baron lui-mènie, je le 
reconnais... il traverse la cour bien lentement... il 
revient sur ses pas... entrera-t-il? C’est à savoir. 

LA COMTESSE. 

Monsieur de Prévaiines, le t^ur me manque. 

* PllÉVANNES. 

A quel propos? 

LA COMTESSE. 

Je ne puis, non, je ne puis suivre le conseil que 
vous me donnez. Parler la première... oser dire... 
niais c’est lui avouer. . songez donc!... 

rUÉVANNES. 

« 

Je ne songe |)oint. Parlez, madame; osez, je 
suis là. 

LA COMTESSE. 

Quoil devant vous ! 

PUÉ VANNES. 

Hb! oui, devant moi. Voyez le grand mal! 

LA COMTESSE. 

Mais s’il hésite, s’il refuse?... 
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IMIÉVANNES. 

Eli bien, madame, eh bien, qu’en peiil-il arriver? 
Voyez-vous les Romains... 

LA COMTESSE. 

Mais laisez-vous donc, je l’entends. 

rriÉVANNES. 

Bon! vous ne le connaissez pas. Il est lûen homme 
à SC présenter, comme cela, tout nantiraient! Il 
va longtemps rêver dans rantichanibre, il va. frémir 
dans la salle à manger, et il se ^i^andera, en tra- 
versant le salon, s’il ne ferait pas fnieux de s’aller 
noyei*. . " 

•' LA COMTESSE. 

Vous me làiles rirc'nialgré moi, comme Margue- 
rite tout à, ‘l’heure. Ali! vous êtes bien faits l’iin 
pour l’autre!,., mais je vous répète que le courage 
me manque. , 

l>HÉ VANNES. 

Et je vous répète qu’il vous aime. Si je n’en étais 
pas convaincu, vous donnerais-je ce conseil que 
vous n’osez suivre? Vous le donnerais-je pour tout 
autre que Valhrun? Vous dirais-je un mot, Dieu 

3 


Digitized by Google 


26 


ŒUVRES POSTHUMES. 


m’en garde! s’il s’agissait d’un mannequin à la 
mode ou seulement d’un homme ordinaire? Mais il 
s’agit ici d’un entêté, et en même temps d’iin irré- 
solu. Mais il vous aime... il serait bien bêle! Et vous 
l'aimez, vous êtes liancés, vous êtes sa promise, 
comme on dit dans le pays. 

1.. V COMTESSE. 

.Mais je suis l'emme. 

PHE'VA.MNES. 

Il est honnête homme; je jurerais sur sa parole 
comme sur la mienne. Que ci’aigtiez-vous? Allons, 
madame, un peu de courage, un peu de bonté, un 
peu de pitié, car vous n’avez seulement qu’à sou- 
rire!... 

1.. V COMTESSE. 

Vous croyez? mais, si vous restez, vos plaisante- 
ries vont lui faire peui'. 

Pli ÉVA.siiVES. 

l’oint du tout, je ne dirai rien, je- vais regarder 
\ us albums. 

Il .s’assied près d'une table. 
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SCÈNE V 

LES MÊMES, VALBRliN. 


I.V COMTKSSE. 

C’est VOUS, monsieur? Comment vous va? 

t 

VAUBRUN. 

Madame, je me reprochais d’avoir passé hier la 
journée sans vous voir; j’ai été forcé. . malgré moi... 
(A Prévannes. Bonjour, Édouapd; j’ai élé obligé... 

LA COMTESSE. 

Vous avez été obligé... 

VALBBÜN. 

Oui, j’ai élé... à la campagne. Cola repose... cela 
distrait un peu. 

Il s’assioil. 

LA COMTESSE. 

Sans doute; c’est Irès-salutairc. 

V ALBRUN. 

Oui, madame, et je craignais fort de ne pas vous 
trouver aujourd’hui. 
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LA COMTESSE. 

Pourquoi? Vous deviez être bien sûr de l’inipa- 
lience que j’aurais de vous voir, .\iilrefois vous étiez 
moins rare. 

VALBRUN. 

Ceci n’est pas un reproclie, j’espère? 

LA COMTESSE. 

Non; pourquoi vous en ferais-je?... Vous n’en 
méritez sûrement pas. 

f 

VALBRDJN. 

Non, madame; et je crois que vous me rendez 
trop de justice pour penser autrement de moi. 

LA COMTESSE. 

Si je vous soupçonnais d’oublier vos amis, je me 
le reproclierais comme un crime. 

» VALBRÜ.V. 

Oui... vous avez raison, c’en serait un véritable... 
Allez-vous ce soir à l’Opéra? 

LA COMTESSE. 

.le n’en sais rien; je ne suis pas bien portante. 

VALBRUN. 

Cela est fâcbeux, 
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PcndanI celte scène, Préfannes regarde souvent la comtesse 
en donnant des signes d’impatience. 

LA COMTESSE. 

Oh! ce ne sera rien. A propos, baron, je voulais 
vous dire... (A part.) Je n’oserai jamais, c’est impos- 
' siblc! (Haut.) Comment se porte madame d’Orvilliors? 

VALllRÜN. 

Ma tante? fort bien, je vous remercie. Elle va 
partir aussi pour la campagne. 

LA COMTESSE. 

Comment, aussi? Est-ce que vous y retournez? 

VALBRUN. 

Je n’en sais rien, cela dépendra de certaines cir- 
constances... 

LA COMTESSE. 

De certaines circonstances... et ces circonstances ‘ 
ne dépendent-elles pas de vous ? 

VALBRCN. 

Pas tout à fait. On n’est pas toujours maître de 
. / 
ses actions. 

LA COMTESSE. 

Vous me surprenez. 11 me semblait que vous m’a- 

3. 
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viczdit... dernièrement.., que vous étiez indépen- 
dant, par votre position comme par votre fortune, 
que rien ne vous gênait, ne vous contraignait. C’est 
comme moi, qui suis parfaitement libre, et qui puis, 
à mon gré, disposer de moi. 

VALBRUN. 

Je suis bien libre aussi, si vous voulez; mais je 
n’ai pas encore pris mon parti. 

I,\ COMTESSE. 

C'est ce que je vois. 

PRÉVANNES, à part. 

La peste l’étouffe ! 

VA LH R UN. 

Oui, c’est embarrassant. Les uns me conseillent 
l’exercice, les antres le repos absolu. Il est bien vrai 
qu’à la campagne on peut trouver l’un ou l’autre, à 
son choix. 


LA COMTESSE, 

Sans doute. A propos de campagne, je voulais 
vous dire... f.\ pari.) Quelle fatigue I (Haut.) La vôtre 
n’esf p{»s lojn de Pan?? 
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VALDUÜN. ■ 

Oh! raoii Dieu, non, madame, c’est à deux pas 
dcmère Choisj ; c'est un parc anglais; et, si j’osais 
jamais espérer que voire présence vint l’embellir... 

I,A COMTESSE. 

Mais cela pourrait se faire... je ne dis pas non... 
je me souviens même... 

VAI-BRUN, se loviinl et saluant. 

Je serais heureux de vous recevoir. 

I.V COMTESSE. 

Où allez-vous donc? 

VALBRI N. 

Je ne voulais que vous voir un inslant. Je... je 
reviendrai... si vous le permettez. 

Il salue «le nouveau et voul s’en aller. Prévannes fait 
sifîne à la comtesse de le retenir. 

L\ COMTESSE. 

Vous n’ètes pas si pressé! Restez donc là. J’ai à 
yotis parler. 

VAI.BRCN. 

Comme vous voudrez. 

.. Il se rassied. . 


« 
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LA COMTESSE, à pari. . • ' 

Prévannes le gêne, j’en étais sûre, (liant.) C’est au 
sujet de ma terre de Cernay, vous savez... part.) 
Je suis au supplice... 


. SCÈNK VI 

LES MlÎMES. MARGUERITE 

» 

MARGUERITE, ouvrant la porte sans entrer. 

Ma cousine... 

LA COMTESSE. 

Eli bien, (jii’cst-ce donc’? 

MARGUERITE. 

M. de Prévannes est-il parti? 

PRÉVAÎiNES. 

Non, mademoiselle, et j’examine là de charmants 
dessins qui ne sont pas signés, mais qui n’ont que 
faire de l’être! à cette fine touche, on reconnaît la 
main. 

MARGUERITE. 

Écrivez-moi un madrigal au bas. 
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prévannes. 

Que me donnerez-vous pour ma peine? 

MARGUERITE. 

Je vous l’ai dit ; une perruque. 

PRÉVANNES. 

El je vous rendrai une couronne. 

MARGUERITE. 

De feuilles mortes? 

PRÉ VANNES. 

De fleurs d’oranger. 

MARGUERITE. 

Je n’en ai que faire. 

PRÉVANNES. 

Venez donc, venez donc ! 

MARGUERITE 

Je n’ai pas le temps. 


55 
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SCÈNE VII 

LA COMTKSSE, PRÉVANNES, VALBRUN. 


VALBBUN. 

Il est bien vrai que ces dessins sont parfoils. (A la 
.‘omiossc.) Vous me disiez, madame... 

LA COMTESSE. 

Mais... je ne sais plus... 

VALBBÜN. 

Vous parliez, je crois, de votre terre... 

LA COMTESSE. 

Ab! oui, de ma terre... Vous savez que j'ai failli 
avoir un procès; tout est arrangé maintenant, et les 
formalités necessaires seront terminées dans peu de 
jours. 

V albrcn. 

Dans peu de jours? 

LA COMTESSE. 

Oui, j’ai reçu une lettre. 
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V.VLBRUN. 

Ah!... nne lettre... 

LA COMTESSE. 

Oui... elle est par là... 

TRÉVANNES, à pari. 

Ils me font pitié; je n’y tiens pas. (Haut.) Henri, 
leux-lu que je in’en aille? 

V ALDIIU.N. 

Pourquoi donc ? 

IMlÉVA^^ES. 

.le crains d’èire importun. Je suis resté ici à re- 
garder des images, connue si j’étais, de la maison. 
Je crains de t’empêcher de dire à la comtesse toute 
la joie que lu éprouves de voir que rien ne s’oppose 
plus... 

V ALI!liU.\. 

J’esj»ére, madame, que vous ne crovez pas qu’un 
détail d'intérêt puisse rien changer à ma façon de 
penser. Je craignais, il est vrai, les obstacles... 

PIIÉVAXNES, 

Il n’y en a plus. 
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VAI.BUUN. 

Dil-il vrai, madame? 

LA COMTESSE. 

Mais... (Prcviiiuics lui faii signe.) Üui, iiionsieui’. 

VALBRÜ.N, rioulcnienl. 

Vous me ravissez! j’espère encore (pic vous ne 
douiez pas... combien je désire... que rien ne re- 
tarde rinslanl... (il se lève.) Si vous n’allez pas ce 
soir à l’Opéra, je vous demanderai la permission... 

PUÉV A>'.VES. 

(Juo diantre as-tu donc tant à faire? 

VALIiHUJN, liüiiblé. 

Une course dans le voisinage, chez un... chez un 
voisin... oui, madame, ce ne sera pas long. Je re- 
viendrai, puisque vous le voulez bien. 

LA COMTESSE. 

Revenez tout de suite. 

VAI.UllO’. 

Oui, madame. 

LA COMTESSE. 

Vous me le promellez? 
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YALBllUN. 

CeTlaiiicmeiit; que voulez-vous que je lasse (juaiid 


je ne vous vois pas i 


Il salue el suri. 


SCÈNE VIII 




L.\ COMTESSE, l'RÉV.\>XES. 


■■ •" LA COMTESSE. 

Eh bien, monsieiu', vous dites qujLwluo'. Ah! 
je suffoque ! ' 

PIIÉVANNES, (c Icvalil. 

11 est véritable que ce garçon-là est... surprenant. 

\v COMTESSE. 

Vous l’avez vu, vous l’avez entendu. J’ai fait ce 
(jue vous désiriez'. Je vous den^de maintenant s’il 
est possible que je joue plus longtemps un pareil 
rôle, et si je puis consentir à me voir traitée ainsi. 
Avec quel emban-as, avec quelle froideur il m’a 
écoutée, il m’a répondu 1 Vous avez beau dire, il ne 
m’aime pas, ou plutôt il en aime une autre, ma- 
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daine Darey ou qui vous voudrez, j>eu iinjiorte. 
Toujours ost-il que je ne suis pas faite à de pareilles 
façons. Et, quand j'adincUrais votre idée que, nwl- 
gré ses impertinences, il m’est attaché au fond de 
l’ânic, à quoi bon? Ne voulez-vous pas que j’entre- 
})renne de le guérir de son humeur noire, cl que je 
me fasse, de gaieté do cœur, la très-humble ser- 
vante d’un bourru nialfai.sant? Non, eût-il cent 
belles qualités et les meilleurs sentiments du monde, 
son hésitation est quelque chose d’outrageant. Je 
rougis de ce que je viens de lui dire, je suis hu- 
miliée, je suis... je suis offensée!... 

IMlÊVANfUiS. 

Je ne vois (|u’un seul moyen d’accoinniotler cela. 

LA CO.WTESSE. 

Et lequel? 

l’ItÉ V A.N.MiS. 

Uendez-lé jaloux. 

La COMIESSL. 

(Jue voule/.-vous dire? 

PnÉVA^^ES. 

I 

Cela s'entend. Ucndez-lc jalouJï. Il se prononcerai 
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sinon, vous lo meUrcï à la porte, et je ne le rever- 
rai moi-même de ma vie. 

LA GOMTLSSIi;. 

Vous m’avez déjà donné un triste conseil, et je 
n’entends rien à ces fniosses-là. 

rRÉVA>’NE3. 

lion! des finesses? un moyen si simple, qu’il est 
use à force d’être reballn, un vieux stratagème qui 
traîne dans tous les romans et fous les vaudevilles, 
un moyen connu, un moyen classique ! Prendre un 
ton d'aimable froideur ou d’outrageante coquetterie, 
se rendre .visible ou inabordable selon le temps qu’il 
fait ou l’esprit du moment; inviter un pauvre diable 
à une soirée, et le laisser deux heures sur sa cbaise, 
sans daigner jeter les yeux sur lui ni lui adresser 
une parole; prendre le bras d’un beau valseur bien 
fat, et sourire mystérieusement en regardant la vic- 
time par ■dessus l’épaule; puis, cbanger d’idée tout 
à coup, lui faire signe, l’apjieler près de soi, et, lors- 
que sa passion, trop longtemps contenue, murmure 
de doux reproebes ou de tendres prières, répéter 
tout haut, d’un air bien naïf, devant une douzaine 
d'indin’érents, tout ce que le personnage vient de 
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(üi'p,.. fil s’en aller surtout, .s’en aller à propos, dis- 
paraître comme Galatée!... Je ne finirais pas si je 
voulais détailler. L’arme la plus acérée, c’est la co- 
quetterie; la plus meurtrière, c’est le dédain. Et vous 
ne voulez pas tenter une expérience si naturelle? 
Mais vous n’avez donc rien vu, rien lu?... vous man- 
quez de littérature, madame. 

I.A COMTESSE. 

Il me semblait que tout à l’iieure vous détestiez 
les ruses féminines. 

PR ÉVANNES. 

Un instant! Il s’agit de tromper un homme pour 
le rendre heureux, ce n’est pas là une ruse ordi- 
naire, et je vous ai dit qu’à l’occasion... 

LA COMTESSE. 

• Êtes-vous bien convaincu de ma maladresse? 

PRÉVANNES. 

Eli ! grand Dieu ! je n’y songeais pas. Je vous de- 
mande pardon, je fais comme Gros-Jean qui en re- 
montrerait... 

LA COMTESSE. 

Non, monsieur dp Prévannes, je ne veux pas me 
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servir de vos espiègleries, je n’en ai ni le talent ni le 
goût. Si je frappais, j’irais droit au but. Mais votre 
idée peut être juste; je vous le répète : je suis offen- 
.sée, et, quand pareille chose m’arrive... je suis mé- 
chante... toute bonne que je suis... je fais mieux 
que railler, je me venge. 

rilÉVAN>ES. 

Courage, comtesse! c’est le plaisir des dieux. 

1,A COMTESSE. 

Le rendre jaloux ! m’aime-t-il assez pour cela? 

riîÉ VANNES. 

Nous verrons bien. Il ne veut pas parler, metlez- 
le à la (piestion, comme dans le bon vieux tenq>s. 

LA COMTESSE. 

Le rendre jalou.v! lui renvoyer l’humiliation qu’il 
m’a fait subir! lui apprendre à souffrir à son tour! 

raÉVANNES. 

Üiii, il vous aime par trop niaisement, trop natu- 
rellement; c’est impardonnable. 

LA CO.\ITE8SE. 

(lui, l’idée est bonne, elle est juste, on n’agit pas 

4. 
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coiiiine lui impunément. Oui, c’en est fait; j’ai trop 
souffert, mon parti est prisi Le rendre jaloux ! 

IMIÉ VAXNKS. 

t'ertaiiicmeiit. .le vous dis, il est naïf, il est lion- 
nèle, il est bon et faible. Il faut le désoler, le mettre* 
au désespoir, il faut (piejustiee se fasse. 

I.A COMTKSSE. 

l.e rendre jaloux, mais de qui? 

I* ÙÉVANNKS. 

be qui vous voudre*z. 

I.A COMTESSK. 

Kb bien, de vous. 

PIIÉVAKiXES. 

Ola ne se peut pas; il sait que j'aime votre cou- 
sine. 

I.A COMTESSE. 

11 sait aussi qu’on peut être infidèle. 

l'ItÉVANNES. 

Les hommes ne savent point cela. 

LA COMTES SEi 

Vous me ronseillez une vengeance, et vous n’osez 
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m'aider à l’exécuter ! Je vous dis que je suis déci- 
dée, monsieur le marquis de Prévannes; esf-ce que 
vous aA'ez peur? 

PUÉ VAN > RS. 

.le ne crois pas. 

I.\ COMTESSE. 

Meltez-vons là, et faites ce que je vais vous diiv. 

PltÉV ANNES. 

Non, réellement, c’est impossiltle. 

LA COMTESSE. 

(icjiendant je no j>enx me lier (pi’à vous pour ten- 
ter, conmie vous dites, une pareille épreuve, .le me 
charge de prévenir Marguerite. Vous seul êtes sans 
danger pour moi. 

PUÉ VANNES. 

Par exemple, voilà qui est honnête. Je me rends; 
que vonlez-YOns que je fasse? 

LA COMTESSE. 

Mettez-vous là, écrivez. 

PRÉVANNES. 

Tout ce que vous voudrez, (il sViiïit tlovimi U inlilc.) 
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Pour cc qui esl de prévenir voire cousine, je vous 
prie en fn’àce de n’en rien faire^ 

I,A COMTESSE. 

Pourquoi? Cela peut l’aniigcr. 

rilÉVANNES. 

Kl si je veux Taire aussi ma j>elite épreuve? Lais- 
sez-iuoi donc ce plaisir-là. Ne m’avez -vous pas dit 
qu’elle avait moniré, à mon égard, pour noire fulur 
mariage, quelque chose... là... comme do l'iiési- 
lalion? 

I. \ COMTESSE. 

Mais... oui. 

IMiÉV.VXNtS. 

Kh liieii, comme on dit, nous ferons d’une pierre 
deux coups. 

I.A COMTESSE. 

Mais vous savez q»ie Marguerite vous aime. 

PRÉ VA^^■ES. 

Valbrmi ne vous aime-t-il pas? IJu’en savez-vous 
d’ailleurs? 

I.A COMTESSE. 

Mlle me l’a dit. 
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PRÉVANNES. 

Xon pas à moi. 

LA COMTESSE. 

El vous voulez qu’elle vous le dise? En vérilé, 
vous êtes bien fat. 

PRÉVANNES. 

Peut-être, 

LA COMTESSE. 

Mais c’est une enfant. 

PRÉVANNES. 

Peut-être aussi. 

LA COMTESSE. 

Vous êtes bien cruel. 

PRÉVANNES. 

Peut-être encore, mais je voudrais en finir. Celle 
maison est celle de l’indécision; voilà trois mois que 
cela dure. Vous aimez Valbrun, il vous adore; Mar- 
guerite veut bien de moi, je ne demande qu’elle au 
jnonde; il faut en finir, aujourd’hui, oui, madame, 
oui, aujourd’hui meme... Et, quand il y aurait dans 
tout ceci un peu de fatuiU^, un peu de gaieté, un 
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pou (lo rouorie, si vous le voulo/, oU! mon Dieu! 
passez- moi cela... Songez donc que je vais me 
iTiarier, c’est la dernière fois dè ma vie qu’il m’est 
permis de rire encore, c’est ma dernière folie de 
jeune homme... Allons, madame, je suis à vos 
ordres. 


I.A COMTLSSE. 

Avant tout, vous êtes bien hardi! Kh bien, il faut 
(pie vous m’écriviez un billet. 

PRÉVA^NE8. 

l’n billet! c’est compromettant. Mais, si vous 
voulez le rendre jaloirx, il vaut mieux que ce soit 
vous qui m’écriviez. 

LA COMTESSE. 

Kt que voidez-vons que je vous dise? 

PRÉVANNES. 

Mais... que vous me trouvez charmant... déli- 
cieux... plein de modestie... et que mes qualités 
solides... 

• . LA COMTESSE. 

Ne plaisantez pas, écrivez. 
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l’IÎÉ VA.NKES. 

4i! le veux bien ; mais je ne cliangerai rien à cc 
que je vais «;crirc, je vous eu avertis. 

Il iVril. 

LA COMTESSE, lo iVrire. 

Ail! qu’esl-cc que vous écrive* là'.’ 

PIIÉVANNES. 

Laisscz-inoi achever, (il sc levé.) Tenez, voilà tout 
ce que je peux faire pour vous. 

LA COMTESSE. 

Voyons. (EU*' lit.) « Si je veux vous en croire, ma- 
n dame, vous m’aimez; mais est-ce assez de le dire'.’ 

« Vous êtes sûre de mon cœur; que rien ne retarde 
« plus mon bonheur; acceptez iu.t main, je vous eu 
« supplie! ». Eu vérité, l’révannes, vous plaisantez 
toujours. Quel usage voulez-vous que je là.>;se de ce 
billet-là 11 est inconvenant. 

PnÉVA^.\ES. 

(.’omment, inconvenant'? 

LA COMTESSE. 

Mais assurément ; « Si je veux vous eu croire... » ' 
C’est d’une fatuité!.». 
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PHÉVA!S^ES. 

Eh ! iiiadanie, pour une fois par hasard que je 
puis être fat près de vous impunément, laissez-inoi 
donc en profiter! 

LA COMTESSE, ruguiilant à lu fencUe. 

J'entends une voiture. C’est votre ami qui revient. 

PRÉVANKtS. 

Mettons ce billet sur cette table, ici, avec d’autres 
chiffons. Ce sera un papier oublié. 

LA COMTESSE. 

Mais... on n’oublie guère ceux-là. 

f 

PUÉ VAIS XE8< 

J’admire en tout votre prudence; niais qu’il trouve 
ce papier, cela suffit. Est-ce que la jalousie rai- 
sonne? Le voici qui vient. Dites-lui deux mots, si 
vous voulez, puis retirez-vous, s’il vous plaît. Il faut 
que vous soyez fâchée.. Fuyez, madame, disparais- 
sez, évanouissez-vous comme une ombre!... comme 
une fée!... je vous le répète, il n’y a rien de tel 
pour faire damner un honnête homme. 

LA COMTESSE. 

Je ne sais, vraiment, si j'aurai le courage... 
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IMtÉ V.VNÎiES. 

•Vlors, je vais dédiiror ce billet. 

■* LA COMTESSE, 

Non pas. Mais votre projet... 

ru* VANNES. 

Il est cou verni. Voulez-voiis le suivre, oui ou non*’ 

LA COMTESSE. 

Je le veuv, je le veux, j’ai trop soulîert! mais 
j’aime mieux ne lui point parler. 

IMIÉVANNES. 

Eli bien, rentrez ebez vous, eurermez-vous. Qu’on 
ne vous voie plus de la journée. 

LA COMTESSE. 

Mais... 

IMIÉVANNES. 

Qu’on ne vous voie plus, vous dis-je, ou je re- 
nonce à tout, je dis tout. 

•Au iiioiticiil (Hi le l>aroii entre, la eumlesse sort en le 
saluant rruidenient. 

LA COMTESSE, bas, à de Prévanncs. 

' Oui, qu’il souffre à son tourl s’il m’aimait... 

5 
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l'KÊ VA^^ES. 

Nous ollüiis voir. 


SCÈNi: IX 

l'RÉVA.VNES, VALRHLW 

VAI/IIIIUK, ri'>Uinl <|Ui;lc|iic Icnips étoiiiiL'. 

1>1 ce (|ue la coiiilesse est l'àclu’-c contre moi? 

IMtÉVANNES. 

Je n’eu sais rien. 

V.\MU;U5. 

Klle sort, el me salue à peine. 

PUÉ V A^•^ES. 

Kilo avait (pielque ordre à doimei'. 

VAtBUUK. 

Non, son lygard ressemblait à un adieu... el û un 
triste adieu... moi (pii venais... 

PUÉVANNES. 

Dame! (icontedone; elle n’est pcut-è'lre pas con- 
tente. Tu ne l’as pas trop bien Irailiie ce matin. 
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vAi,nnu>. 

Moi ! je h’ai rien dit, que je sache... 

l'IlÉVANNES. 

Ohl tu as été très-poli; quant à cela, il n’y a pas 
à se plaindre. Mais si tu crois que c’est avec ces 
manières-là... 

VALBRUN. 

(’omnient ? 

IMiÉVANKES. 

Ce n’est pas ce qu’on te demande. 

VAI.BBUN. 

Quel tort puis-je avoir? Elle m’a annoncé que 
rien ne s’opposait plus à notre mariage... et je lui 
ai répondu... que j’en étais ravi. 

rilÉVAN.NES. 

Oui, tu lui as dit que tu étais ravi, mais tu ne 
l’étais pas h? moins du monde. Crois-tu qu’on s’y 
trompe? 

VALBBÜN. 

Je n’en sais rien. Mais, en vous quittant tout à 
l’heime, je suis allé chez mon notaire, et j'ai pris 
tous mes arrangements pour ce mariage. 
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PHÉVANNES. 

En véritp? 

VALnUUN. 

J’cn viens de ce pas, et je n’ai point fait autre 
chose. On y a-t-il donc là de surprenant? Tu mere- 
«ardes d’un air étonné, 

PnÉVAîCNES. 

Non pas, mais je craignais... je croyais... 

VALBRÜN. 

Est-ce que ce n’était pas convenu? Est-ce que la 
comtesse, par hasard, serait capable de ciianger de 
sentiment? 

PnÉVANNES. 

Elle? oh! je le réponds que non. Mais est-ce 
que... véritablement... c’est incroyable... (A 
Nous serions-nous trompés? 

VALBRÜV. 

On’est-ee que tu vois d’incroyable? 

PRÉVANNES. 

Rien du tout, non, rien, c’est tout simple, (a part.) 
Je n’en reviens pas.,, après celte visite!,,. 
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V ALBIt UN. 

Tu as l’air surpris, quoi que lu en dises. 

PRK VA.NNKS. 

Non. 


VAMtliU.X. 

Si fait, el je comprends pourquoi. CesI ma froi- 
deur, mon embarras, qui t’onl semblé singuliers ce 
matin. 

l'iiÉ VA^i^^;s. 

Pas le moins du monde ; el qu’importe, dès l’in - 
stanl que tu es décide? Et tu l'es tout à fait? 

VALBIIUN. 

,Ie ne conçois pas que tu eu doutes. 

l’HK vA^^•F:s. 

.le n’en doute pas, cl je t’en félicite. (li lui prcini la 
main.) Ainsi, Henri, nous sommes cousins... par les 
femmes... Cette paieulé-là on vaut bien une autre... 
n’esl-ce pas? (A lanri.) Les choses étant ainsi... c’est 
bien étrange... mais enfin... alors... Ce billet n'est 
plus bon à rien.... je vais le reprendre délicate- 
ment... (Il l’i'jrardn Mir la talilf.) OÙ l’ai-je. fouiré? 
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' VALBnUN. 

• One elierches-lu-là? 

PUÉVA«NES. 

Un papier. Veux-lu que je te dise? je eroyais 
vraiment que tu hésitais... 

V Ai,nnrN. 

Moi? 

PliÉVANNES. 

Oui. (A pni-i.) Où diaiile l ai-je mis? Ah ! le voilà. 

Il va phnr lo pi’omli’o. 
VALBRÜX, s’iisscviinl d’un ^il• trislr. 

Ah! si j’ai hésité, tu sais bien pourquoi. 


, PRÉVANNES. 

(’omment ! 


VALÜRÜN. 

Eh! sans doute; tu connais ma vie, tu sais par- 
faitement la raison... 

PRÉYAKNES. 

Moi? pas du tout ! 

VAi.niiiix. 

Ue fatal souvenir... 
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Qh« 1 souvenir? 

vAi.nnris. 

Tu le demandes? 

PUÉ vA^Nt;s. 

lion, voilà madame Darcy. Vas-tu pour la cen- 
tième j’ois m’en raconter la lamentable histoire? 

VALr,llU^. 

Je ne vais pas te la raconter. Tu te moques de 
tout. 

l'IlÉ VANNES. 

Non, mais je me moque, si lu le permets, de ma- 
dame Darcy. 

VALPlîEN. 

("est bientôt dit... Si tu la connaissais 1 

PlIÉVANNES. 

(kli, je l'erais là une jolie emplette! 

VAI.BHUN. 

Coimne tu voudras... je l'ai aimée... Que ce soit 
une faute, une sottise, un ridiaile, si lu veux... 
mais je l'ai aimée, et le mal qu’elle m’a fait iiTef- 
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fravfi malgré moi pour l'avenir... .le crains d’v re- 
trouver le passé. 

PIIÉVASNES. 

Eh! lai.sse donc là le passé! <Jui n'a j)as le sien? 
Tu vas cire heureux... Commence donc par fout oii- 
hlier... Est-ce que tu es en cour d’assises pour 
qu’on le demamle tes antécédents? Viens, viens 
regarder cet alhuin... II y a un dessin de Mar- 
guerite. 

VAI.UKIJ.N. 

.le le connais... Ah! mon ami, si tu savais!... 

ei’.ÉVARNES. 

Mais tu sais très-bien (pie je sais... (Tt'uani à la main 
le billot qii il a pris.) Ne diraif-ou pas qu’il n’y a (|u’une 
femme au monde? Madame Darcy t’a fait de la 
peine, elle a mal agi; elle t’a planté là, et, qui pis 
est, elle t’a menti. C'est une vilaine créature. Eh 
bien, après? Vas-tu en faire un épouvantail dont il 
n’y ait que toi qui s’effarouche? Tu ne te guériras 
donc jamais de cet einpoisonnement-là? 

VAI.BRlICi, SC loviuit. 

Certes, si mon chagrin pouvait s’, adoucir .. si un 
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pou (l’espoir me revenait... si je cro\ais pouvoir 
oublier... ce serait dans cette maison. 

prévannes. 

Si tu pouvais, si tu croyais... Ah çà ! tu n’es donc 
pas d('cid(’»? 

VALBRUN. 

Si fait; mais je tremble quand j’y pense. 

PRÉVANNES, à part. 

.le crois que je vais remettre mon billet à sa place, 
(llaui.) Mais enfin, oui ou non, la comtesse le plaît- 
elle? 

VALBRD.N. 

Peux-tu en douter? Ce n’est pas plaire qu’il faut 
dire; elle me charme, elle m’enchante. Je ne con- 
nais personne au monde qui puisse soutenir la 
moindre comparaison... , 

PRÉVANNES. 

Vrai 7 

VALBRUN. 

Tu ne l’as pas appréciée... 

PRÉVANNES. 

Si fait. 
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V,U,BUIJN. 

Tu Tas vue en passant, à travers ton étourderie. 
Avec sa franchise, elle a de l’esprit; avec son es- 
prit, elle a du cœur. C’est la f;;ràce et la beauté 
mêmes... Quand je la regarde... je vms le Iwnhenr 
dans ses yeux. 

' eilÉVANNES. 

Que ne lui dis-tu tout cela plutôt qu’à moi? Esl-ee 
que In veux m’épouser? 

VALRnUN. 

Tes railleries n’y feront rien. 

PRÉVANMES. 

- Tu l’aimes? 

V aLBRI’X. 

.le l’adore. 

PIIÉVANNES. 

En ce eas-là... (il met lo hillol dans sa pnclic.) Elle est 
ici, à deux pas, dans sa chambre... Parbleu!... si 
j’étais à ta place..., 

» 

VALBiiUN, se rasiTvanl. 

.le voudrais bien être à la tienne. Ah! tu es heu- 
reux, tu épouses Marguerite... tandis que moi... 
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t'UÉVAKJiES, à 

Voilà le vent qui tourne. (Ikiut.) J’épouse Maigue- 
ritc... je n’en sais rien. 

VALUIlDiN. 

Non? 

Non . 

VALDUÜN. 

Ksl-ce possible? Lue jeune lille si jolie, si ui- 
iiiablc, un peu trop gaie puifois, mais pleine île 
mérite et de talents... fort riche... N’avais-tu pas 
engagé ta parole? 

lMtÉV.\.\iNES. 

ht toi, qu’as-lu l’ait de la tienne? 

V AI.BIIUS. 

Je n’ose pas, je ne peux pas, je n’oserai jamais... 
à moins que... pourtant... 

rnÉVANNES, à pull. 

Que le diable remporte ! 

VAI.nilUN. 

Si lu savais quel souvenir cl quel pressenlimcnt 
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MIC puiirsuivcul! Ün peut bien être ridicule quand 
011 aime, mais on ne l'est pas quand on souffre. 

PIIÉVANSKS. 

Kt de ipioi souffres-tu, je te prie? Pousse cette 
porte... elle t'attend. , 

V ALBllUiN. 

Oui, le botiüeur est peut-être là, derrière celte' 
porte... je ne puis l’ouvrir... je reculerais sur le 
seuil... l'espérance ne veut plus de moi. 

NIE V ANKES. 

Pousse donc celle porte, le dis-je ! Tieus, Henri, 
sais-tu, en ce moment, de quoi lu as l’air? Tu res- 
sembles, révérence parler, à un âne qui n’ose pas 
franebir nn ruisseau. 

valbhü.s. 

(ioianie lu voudras. Toi qui le railles de ma souf- 
france, n’as-lu jamais été trahi? Je veux croire, 
si cela te plait, que tu n’as point rencontré de 
cruelles; n’en as-tu pas trouvé de perfides, de mal- 
faisantes? 

l’IlÉVANNES. 

(Juelquefois, comme un autre. 
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V ALBHUN. 

Ah! inalliour à celle qui vous donne celle Irisle 
expérience I une femme inconslanle devienl noire 
bourreau. Insensible à loul ce qu’on soulhe, c’est 
l'àme la plus dure, la plus implacable! En vous of- 
frant son amitié, quand elle vous ôte son amour, 
elle croit s'acquitter -de tout! et quelle amitié! Ce 
n’en est pas seulement l'apparence ; nulle fraiicliise, 
nulle confiance; ce n’est qu’un mensonge perpétuel, 
un supplice de tous les instants, trop heureux si 
l’on en mourait ! 

ru É \ A.N E s , à 

Ltécidément il faut avoir recours aux movens 
héroïques; où mettrai-je cette lettre?... dans son 
chapeau?... non : il pourrait deviner... Ahl j'y 
suis!... dans le mien. (U mcl la lultrc dans son cliapcau.' 
Et |X)Ur qu il la trouve... (il prend le cha|icau de Valbrun.) 
.Vdicu, Henri. Après tout, tu as peut-être raison. 
La comtesse, avec ses beaux yeux, n’en a pas moins 
la tète un peu légère !... 

VALU R UN. 

Le penscs-lu? 

t) 


Digitized by Google 



02 


ŒliVIltS l'OSTHlMtS. 


PKÉ V A^^E8. 

Oui sait? elle est ieninie. 

VALllBlJ^. 

^lais eiKoie.. . la crois-lii capable?... 

niÉVAlNNES. 

l'eut-èlre bien. Tout eoiisûléié, je le conseille 
il’aiiner ailleurs. Tu leras mieux, je crois, d’épouser 
(léliinène... 

.Mais... 

l'IlÉVA.XiXtS. 

(i’esl le plus sajje. Adieu, mon ami. (A i>iin on for- 
tiiiii.) Je ne le |>enlrai pas de vue. 

S ci: NE \ 

% 

V.At.BltlN, seul. 

Il a bien vile cliangé d'idée! (Ju’esl-ce que cela 
signitie? Il avait un air de mystère, et en même 
temps de raillerie... Bon! c’est son humeur du mo- 
ment... Il faut pourtant que je voie la comtesse... 
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(|iie je sache par quel motif elle m’a reçu si singu- 
lièrement.v. je donnerais tout au monde... Qu’ai-jo 
donc fait de mon chapeau?... Ah 1 ... mais non, c’est 
celui d’Édouard. Cet étomdi a pris le mien, (il ll•oll^o 
l(» hillet.) Qu’est-ce là? P’où vient ce papier? Une 
lettre! point d’adresse et point de cachet, (il lit.) 
« Si je veux vous en croire... » Grand Dieu! est-ce 
possible?... quoi! Edouard, mon ami d’enfance! 
une pareille trahison ! Ah ! je suis accablé, je suis 
anéanti ! qui l’aurait jamais pu prévoir? Edouard, la 
comtesse, me tromper ainsi ! Voilà pourquoi il me 
raillait, pourquoi elle s’est enfuie. Oui, j’étais leur 
jouet, sans doute,.. leur passe-temps... Ohî je me 
vengerai... je vais le retrouver... je lui demanderai 
raison... Non, non, je ferai mieux d'entrer ici, je 
veux lui dire en face... Ah!... 


SCÈNE \l 

VAI.br UN, JIARr.l'EHITE. 


VAI.niMIN. 

C’est vous, mademoiselle Marguerite! Venez, 
c’est le ciel qui vous envoie. 
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MAKCUEBITE. 

('.omniPiit, le ciel? c'est ma cousine. Esl-ce que 
M. (le Prévannes est parti? 

VAI.PRtlN. 

Oui, il vient de partir.. . ali ! qu’il est heureux !... 
vous ne songez qu’à lui... vous l’aimez... Eli bien, 
.sachez donc... 

MAItCVElIlTE. 

Oh! je l’aime, je l’aime... halte-là! Vous décidez 
bien \nte des choses. Mais qu’avez-vous, bon Dieu? 
Vous me h'riez peur. 

VAl.BRDN. 

Sachez qu’on nous trahit tous deux. 

MAItOURRITE. 

Oui, tous deux? 

VAI.BRUN. 

Vous et moi. 

M ARGUEIllTC. 

Et qui est le traître? 

VALnnu.N. 

C’est mon perfide ami, votre indigne amant!,,, 
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ÎIAIIGUEIIITE. 

01) !... oh !... voilà des expressions!... G’esl en- 
core M. de Prévannes que vous baptisez de celle 
façon-là? 

V AI.BllUiN. 

Oui, lui-mènie. 

MAllGL'tlUTE. 

Vous voulez rire. 

VAI.BIIl'.N. 

Non pas, je n’en ai nulle envie. 

M ARGLEHITE. . 

El quelle est celte Irahison? 

VALRRUV. 

Tenez, mademoiselle, lisez ce billet. 

MARGUERITE, lisiiit. 

« Si je veux vous en croii’e, madame... » 

V M.BIU .N. 

Voyez, je vous prie, voyez, mademoiselle, s'il 
criait possible de s'atlendre... 

MARGUERITE, iisiiiil. 

« Que rien ne relarde plus mon bonheur... » 

c. 
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VAEBBIN. 

Oii'cii penseï-Yous? A quelle femme ose-t-on écrire 
d’un pareil style? Y a-t-il rien au monde de pluslm- 
|)erlinenl, de pins insolent? 

MAIir.rF.DITK. 

A dire vrai... 

V A I.BIU \. 

N’esl-il pas visible cpio, pour écrire ainsi à une 
femuie, il faut s’en supposer le droit? et encore pout- 
ou l’avoir jamais? Et la comtesse tolère un pareil 
laui^j'el Mademoiselle, il faut nous venger! 

HAnGL'EBlTE, lisant loujoiii-s. 

« Mais est -ce assez de me le dire?... » 

V AI.nill A 

Vous lisez atteiilivemenl. 

MAHGr-Eiuït;. 

Oui, je m’écoute lire... Et vous vouléz tpie nous 
jious vengions. Comment cela? 

V.AI.BBU'. 

Eu les abandonnant, en rompant sans mesure 
avec eux. Ils nous trompent et .se jouent de nous. — 
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Si vous ressentez comme moi un tel outrage, ou- 
blions deux ingrats... Acceptez ma main. 

MVnC.rEniTK, avpr 

Voti’c main? 

V A uni I X. 

Oui, j'ose vous l’olfrir, et, si vous daignez l’accep- 
ter, je veux consacrer ma vie entière à effacer le sou- 
venir odieux d’une traliison qui doit vous révolter. 

M A 11 G CE IUT E , li^^alU loiijoiii's. 

Vous me consaci'ez votre vie entière?... 

V AUiàt.x. 

Oui, je vous le jure, et quand je donne ma pa- 
role, moi... 

MAIIGI EKITE. 

Où avez-vous trouvé cette lettre? 

V AT.niirx. 

bans 111011 chapeau; c'est-à-dire, non ; dîHis le 
sien, car il s’est trahi par maladresse. 

M-AllCUERITE. 

Dans son chapeau? 

VAUiiirx. 

Oui, là, sur celte chaise. 
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MARGVEKITE. 

.Monsieur de Valhriin, on s’est moqué de vous. 

VM.lt lu N. 

Que vonle/.-vous dire? Cette lellie... 

■MAIIGI F.IUTE. 

Celte lettre ne peut être (ju'une plaisantei ie. 

VAUIIU.N. 

Une plaisanterie! Elle serait étrange. Et qui vous 
le fait supposer? Est-ce un complot, un piège qu on 
me tend? Parlez, en êtes-vous instruite? 

MAHGLEIUTE. 

Pas le moins du moud»'; mais c’est clair comme 
le pur. 

VAUtlU>'. 

Connnent ! expli((ue/.-vous, de gràee. Si c’est un 
piège, et si vous le savez... 

M AliC.l Klin K. 

Non, je n»v sais rien, mais j en suis sine, (iwiisiuii 
la loiiif.) «Si je ven.v vous en croire, madame... » Ah ! 
ah! ah! (Elle rii.) Et vous prenez cela, ah! ah! pour 
argent comptant!... ali! ah! mon Ihen, quelle l'o- 
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lie!... et. vous croyez que ma cousine... que M. de 
l’révannes... ah! ciel!... et vous ne voyez pas que 
c’est impossible... ali! ali!... 

vvi.nnrx. 

Kn vérité, je ne vois pas... 

MARGCERITE, riiinl loiijoiir'. 

Ail ! ail ! ah.! ce pauvre baron... qui ne voit pa.«... 
qui ne s’aperçoit pas... Ah! ah! à cause de cela... 
Votre sérieux me fera mourir de rire, et vous voulez 
m’épouser, ah ! ali ! . . . je vous demande pardon, mais 
c’est malgré moi... Ah! ah! mais c’est impossi- 
ble!... Cela n’a pas le sens commun !.. . ahi ah!... 

V.\l, RHIN. 

Ma foi, mademoiselle, en vous montrant celle 
lettre, je ne croyais pas tant vous égayer. Mais qu’il 
y ait un piège ou non là-dessous... 

M ARGl ERn E. 

Puisque je vous dis que je n’en sais rien. 

VAi.nni N. 

Et je sais, moi, ce que j’ai à faire. Adieu, made- 
moiselle Marguerite, 
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MAlir.lERlTE. 

OiVallp/.-vous? Vonez avpo moi, clioz ma consiiu', 
lonl s’crlaircira . 

V.VLUIH N. 

Voiro pousiiio, jo ne la reverrai de mes jours... 
ni vous non plus... ni anoime personne... excepté 
une... Riez, si vous voulez!... Je sonliaite que votjs 
n’appreniez jamais ce qu’une trahison peut nous 
l'aire souffrir !... Ah ! je suis navré !... désespéré !... 
Malheur à lui! malheur à moi!... Adieu, adieu, ma- 
demoiselle ! 

M AIir. ÜERITE. 

Écoutez donc. 

VAI.RRrS. 

Adieu, adieu ! 

SÉKNK \1I 

MARGUERITE. s«ile; )mis PRÉVANAES. 

MAIUilTElUTB. 

11 s’en va tout de bon, comme un furieux. Pau- 
vre baron de Valbrunl 11 est peut-être à plaindre... 
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Mais il csl trop comique avec son désespoir... el scs 
offres. . . .\li ! c’est incroyable !... 

I'HÉV\N>ES, il jiitil. 

Voilà donc celte {Milite rebelle, qui s’avise aussi 
d'béstter, dit-on. Klle (‘sl bien gaie, à ce qu’il me 
semble. . . Parbleu ! il faudra qu’elle parle aussi. {Ha»i.\ 
tiii’ est-ce donc'! qu’est-ce qui se {lasse’! Vous êtes 
bien joyeuse, mademoiselle... Marguerite, cpie vous 
riez ainsi toute seuk'. 

. M.uici Eiim:. 

«Mue vous riez ainsi...» Voilà encore de so'> 
tournures de phrase à ailes de {ligeon. Quand ap- 
prendrez-vous rortbogiM|)be7... Quand donc vous 
démarquiserez-vous'! 

eUÉVA.N.VES. 

.le ne peux jkis, c’est la faute de mon père; mais 
vous, petite maripiise future, en bon gaulois Margot, 
de quoi vous gaussez-vous'! 

M AUGiEnm:. 

'.le ne |Hiux |ias me fàcber, j’ai encore Iroi» envie 
de rire, (l’est M. d(’ Valbrun qui sort d’ici... 

PKÉVAXNES. 

tb bien ! 
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MARGITERITK. 

Il m’a iiioiiln'* une lettre... 

pnÉv.\^^^;s. 

l’iio lettre?... 

MAHGIEKITE. 

Signée de votre nom... fort lualhoiiiicte, cela va 
sans dire... une lettre écrite à ma cousine... 

l'ItÉV AN SES. 

Eli liien?... {v part.) Voyons un peu cela. (Haut.) Je 
ne sais ce que vous voulez dire. 

MAllGl'EllITE, 

Jouez donc riguorancc, à votre tour!... Vous ne 
m’aviez pas préveiuie, c’est mal; mais ce n’en est 
que plus drôle; votre plaisanterie' a réussi... on ne 
peut pas micu.v... elle est cruelle... mais je com- 
prends . . . Figurez-vous ipi’il est . . . e.vaspéré ! 

l'HÉVANNES. 

Yéritablciuent? 

.MAKClElint. 

Oui, il vous clierclie... Uli! il l’audraquc vous lui 
rendiez raison!... 
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PnÊ VA SISES. 

Est-ce tout? 

MAllGUElllTE. 

Bon! c’est bien autre chose encore. Vous êtes à 
ses yeux le plus déloyal dés inarcpiis, et nia belle 
cousine, la plus perlide des comtesses! Il renonce à 
tout, il nous abandonne... il veut vous tuer, et m’é- 
pouser. 

ri!É VASNES. 

Vous épouser... lui-même 

MARGUEim E. 

Oui, monsieui’. 

PRÉVASSES. 

Il laut qu’il soit bien en colère !... Et qu’avez- 
vous répondu à cela? 

MAHGIE1I1TE. 

Je n'ai fait que rire... je n’y tenais plus < 

PnÉVANNES. 

Je ne vois rien là de si gai. 

• MA IIGI' EDITE. 

Ou’est-ce que vous dites? 
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PUÉ VANNES. 

Il est laclieiix qu’il vous ail moiifié celle leltrc. 
.Mais, puisque tout est découverf ... .s le mal est 
l’ail... 

MAliGUEUn E. 

ljuüi donc? 

riîÉV ANNES. 

Il me luera, s'il peut, et il vous é|)oiiseia s’il veut. 

M AIIGU ElUTE. 

Ail! c’est là voire senfiment? 

IJIÉV A.NNES. 

Oue voulez-vous? si j’aime votre cousine, ce n’est 
pas ma timte; cVtait un secret. Vous ne m’aimez 
pas... 

^1 AIU;i EUTTK. 

Kt VOUS? 

PIIÉV A.NNtS. 

Moi, cela me ref-arde. Tout c(‘la est tàclieiix, Irès- 
ràclieux . 

.M a uni EU n i;. 

•Ui çà,. parlez-vous scrieiisement ou continue/ - 
Vous votre mécliatite plaisanterie? 
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PRÉVAJiNES. 

Je la continue... sérieusement. 

MAUCrEIUTE. 

Vous aimez ma cousine? 

PRÉVANNES. 

Üui, de tout mon cœur. 

MARGUERITE. 

Vous voulez l’épouser? 

PRÉVANNES. 

Pourquoi pas? 

MARGUERITE. 

Eli bien, monsieur, je suis fâchée de vous le dire, 
mais... 

PUÉVANNES. 

Qu’est-cc donc? 

MARGUERITE. 

Je n’en crois rien. 

PRÉVANNES. 

Vous n’en croyez rien? 

MARGUERITE. 

Non; vous n’èles pas aussi féroce que vous 'le 
dites. 
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PRÉv.\.?rNEs; 

J’nilmire combien les petites fille.^... 

MARGUERITE. 

Monsieur! 

PRÉVANNES. 

Combien les jeunes personnes, veux-je dire, se 
croient aisément sûres de nous. Elles le sont, vrai- 
ment, plus que d’elles-mêmes. 

MARGUERITE. 

Plus que d’elles -mêmes? 

P RÉ VANNES. 

Eli ! sans doute. On les prendrait , à les entendre, 
pour des prodiges de pénétration, -et, pour trois mots 
de politesse, les voilà qui perdent la tête. 

MARGUERITE. 

Si vous ne voulez que m’impatienter, vous com- 
mencez à réussir. 

PRÉVANNES. 

.l’en serais désolé, mademoiselle, et, de peur que 
• cela n’arrive, je me relire. 

Il f(‘inl lie s'en .nller. 
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MARGUERITE, à part. 

Est-ce qu’il parlerait tout de bon? (Haut.) Mon- 
sieur de Prévannes ! 

PRÉVATSNES. 

.Mademoiselle? 


MARGUERITE. 

Vous épousez... sérieuscmenl... ma cousine? 

PRÉVANNES. 

Oui, mademoiselle. 

MARGUERITE. 

Croyez-vous que je m’en soucie? 

PRÉ VANNES. 

Je ne dis pas cela. 

MARGUERITE. 

Je m’en moque fort. 

PRÉVANNES. 

Je n’en doute pas. 

MARGUERITE. 

Non; vous supposiez que cetle nouvelle allait me 
désoler. 

7. 
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niÊVANNKS. 

Püiul tlu tonl. 

JIAltGUEilITK. 

(Jiic je vous forais dos rcproehos. 

PnÉ V AN>’ES. 

Kn auciino façon. 

M AIlGCEllIÏE. 

(,)uo je vous regroUorais... que je m’affligerais... 
j’ivs.ic iiicmir.) One je pleurerais pout-êlro... 

ni É VANNE s, à liarl. 

Oli ! oiol!... (ii-mt.l chère Margucrilo... 

HAllGlEltlTE. 

11 a’y a plus de Marguerite, ni de Margot... Oui, 
vous le (Toyiez... vous l’espériez, (l'n-vannes vem lui 
[ireiidro la main ; elle la relire lirusqueiiienl.) ^011, je 110 

VOUS dirai rien, je ne vous reprocherai rien, mais 
c’est une infamie ! 

l'IlÉVANNËS. 

Mademoiselle... 

MAIlGUËlllTE. 

(Test une lâcheté! Ou vous mentez en ce mo- 
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mont, ou vous m’avez toujours trompée. Vous dites 
que je ne vous aime pas. Qu’en savez-vous? Je 
vous trouve plaisant d’oser décider là-dessus ! 

l'KÉVANNES. 

Kcoutez-moi. 

M ARGL’EIUTE. 

Je ne veux rien entendre. Mais, s’il vous reste 
encore dans l’âme une apparence d’hoiméteté, vous v 
aurez plus de regrets que moi ; car vous saurez que 
vous m’avez mal jugée, que vous vous trompiez 
gauchement en me croyant indifférente, que je suis 
loin de l’élre, et que je... 


SCKN]:: XIII 

LKS MÊMES. LA COMTESSE. 

LA COMTESSE, une lettre à la main. 

Vous voilà ici, monsieur de Prévanues? Et je vois 
Marguerite tout émue. 

MARGUERITE. 

Moi, ma cousine, pas le moins du monde. 
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LA COMTESSE. 

Est-ce encore quelque nouvelle ruse, quelque 
épreuve de voire façon? Elles vous réussissent à . 
merveille!... Tenez, je reçois cette lettre à l'instant. 

l'RÊ VA^NES, lisnnl. 

« Il n’était pas nécessaire, madame, de prendre 
« la peine de feindre avec moi. Vous ne me reverrez 

de ma vie, et vous n’aurez jamais à vous plain- 
« dre... » 

l.A COMTESSE. 

Qu’en pensez-vous? 

MAIIGIERITE. 

Que se passe- t-il donc? 

LA COJITESSE. 

Tu le sauras. Eh bien, monsieur? 

PRÉVA NNES. 

Eh bien, madame, je trouve cela parfait. « Vous 
n’aurez jamais à vous plaindre... » C’est tout à fait 
honnête et modéré. 

LA COMTESSE. 

Vraiment! votre sang-froid me charme. Avez- 
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VOUS en«ore. là-dessus quelque lliéorie à \olre usage? 
Vous le voyez, M. de Valbrun n’a cru que trop fa>- 
cilement àvotre lettre supposée, et, grâce à vos belles 
roueries, comme vous les appelez, je perds non- 
seulement l’amour, mais l’estime du seul homme 
que j’aime. 

MA II GUERITE, à Prcvaniies. 

Comment, monsieur, vous me trompiez tout à 
l’heure? Rien n’était vrai dans tout ceci? Vous vous 
êtes joué de moi comme d’un enfant?... .\llez, c’est 
une indignité ! 

PRÉVANNES. 

Oui, oui, c’est une indignité; mais, moyennant 
cela, vous m’avez avoué... 

MARGUERITE. 

.Te ne l’ai pas dit. 

PRÉ VANNES. 

Non, mais je l’ai entendu, (a la comiesse.) Madame, 
mademoiselle Marguerite et moi, nous nous sommes 
enfin expliqués ensemble, et nous sommes parfaite- 
ment d’accord. 

MARGUERITE. 

Moins que jamais. .l'étais tout à l’heure comme 
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le baron ; maintenant je suis comme ma cousine, 
.lamais je ne vous pardonnerai. 

• IMIK VA>iSES. 

Vous me pardonnerez plus (jue vous ne pensez. 

LA COMTES.SE. 

Il n’est [)lus temps de plaisanter, monsieur de 
l’révannes; j’attends de vous imc démarche néces- 
saire. Vous avez causé toni le mal, c’est à vous de 
■le réparer. 

l* Il Év ANM-;s. 

Sûrement, madame, sûrement. Que faut- il faire, 
s’il vous plail? 

LA COMTESSE. 

Vous le demandez? M. de Valbrun a le droit de 
m’acenser de perfidie; il faut le désabuser, avant 
font. 

rnÉv AISEES. 

tHii, madame. 

>1 AKGl E IIITi;. 

Mais tout de suite. 

I‘«Ê V A ÎSiNES, 

Uni, mademoiselle. 
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LA COMTESSE. 

Il laiil (lire toute la vérité, dùt-ellc me coiiipro- 
nicltn* nioi-nième. 

MAUGIEUITE. 

Oui, dût-elle nous compromellre. 

IM’.ÉV A.M8ES. 

Fort bien, je vous compromettrai. 

LA COMTESSE. 

Voyez, monsieur, voyez à quels dangers m'expose 
votre légèreté! Même en ne nu! trouvant pas eou- 
|)able, que va penser de moi M. de Valbrun? Quelle 
l'aute vous m’avez fait commettre! .l’en dois sans 
doute accuser ma faiblesse; elle a été bien graude, 
elle est inexcusable, mais, sans vos malbeureux 
conseils, bien m’est témoin qne l'idée du mensonge 
n’aurait jamais approché di> mol. 

rUÈVANNES. 

4 en suis tout à fait convaincu. 

M A R G » E II I r E . 

Voyez, monsieur, à quoi sert de mentir ! 

l'IlÉ V AA>ES. 

4e suis conlbndu ; ne m’accablez pas. 
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I,.\ COMTKSSK. 

Eh bien, monsieur, qu’allendez-vous? 

PBÉVAK^ES. 

Pourquoi faire, madanm? 

LA COMTESSE. 

(Juoi! ii’csl-ce pas dit? Aller chez M. de Vidbrun. 

PIIÉV AAKES. 

C'est inutile, je ne le trouverais pas. 


LA COMTESSE. 

Pour (luelle raison? 

PBÉVAJiNES. 

Parce qu’il va venir. 

LA COMTESSE. 

perdez-vous l’esprit? et cette lettre? 


PBÉ V AN^tS. 


C'est justement d’ après cette lettre que je l’at- 
tends. 

LA COMTESSE. 

11 me jure qu’il ne me reverra jamais. 


PnÉVAN]NES. 

C’est ce que je dis. Il ne peut pas tarder. 
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I,A COHTESSE. 

Je VOUS ai dt^à (h’clarô que vos plaisanteries sont 
hors de saison. 

PRÉ V A^^ES. 

Je ne plaisante pas du tout... Ah! vous vous ima- 
ginez, belle dame, qu’on j)erd une l'emine comme 
vous, qu’on s’en éloigne, qu’on l’oublie, qu’on se 
distrait!... Non pas, non pas, il en coûte plus cher; 
cela ne se passe pas ainsi. Vous ne nous connaissez 
pas, nous autres amoureux! Pendant que nous 
sommes ici à causer, savez- vous ce que fait ce pau- 
vre Valbrun? 11 est d’abord rentré chez lui furieux, 
il a juré de se venger de moi, de vous, de toute la 
terre; ensuite, il a pleuré... oh! il a pleuré. Puis 
il a marché à grands pas dans sa chambre; il a 
pensé à faire un voyage, puis, pour ne pas se dé- 
ranger, à se brûler la cervelle. Là-dessus, par sim- 
ple convenance, il a bien vu qu’il ne pouvait pas 
mourir sans vous voir une dernière fois. 11 a bien 
songé aussi à vous écrire ; mais que peut-on dire, 
en un volume, qui vaille un regard de l’objet aimé? 
Donc il a pris et quitté vingt fois son, chapeau, — 
c’est-à-dire le mien, — enlin, s’armant de courage, 
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«EUVUES l'OSUlElHES. 
il l’a mis sur sa tête, il esl résolûment deseeiidu de 
fiiez lui; une fois dans la rm*, le Irouble, le dépit, 
une juste fierté, l’ont peut-être retardé en route ; 
ee[>endant il vient, il approclic, déjà il n’est plus 
temjrs de revenir sur ses pas ; il est trop prés de 
vous, il est ,sous le eharine; il ne dé^iend plus de 
lui de ne pas vous voir; son eœur l’entraîne, et... 
tenez, tenez, le voilà qui entre dans la cour. 

I,A eOMTESSK. 

Serait-il vrai? 

IMIÉV \NiSES. 

■S 

Voyez vous-inème. 

I.A eOMTI-rSSE', li.Milili'c. 

Monsieur de Prévannes... il va venir. 

PUÉ v A N. > ES. 

Kli! oui, f’est ce que je vous disais. Vouseoii- 
naissez sa prudence ordinaire dans votre escalier. 
Mais eoinnie. cette fois, il est au déscs|M)ir, il poiir- 
indt bien monter pins vil<*. 

I.A i;oM l'KSsi:. 

Monsieur de Prévamies.... 

. PUÉ v A.V.NKS. 

.le vous entends^ Vous ne voudriez pas vous mon- 
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Ircr tout d’abord, n’est-ce pas? Je me charge de le 
recevoir. 


I.A COMTESSE. 

Prenez bien garde, au moins... 

PRÉVANNES. 

Soyez .sans crainte; retirez-vous un peu ici près, 
et rappelez-vous ce que je vous ai dit tantôt : ou 
vous me tiendrez pour le dernier des liomm('s, ou 
nous serons tous mariés... quand il vous plaira, si 
toutefois... 

Il siilue Marguerite 


MARGUERITE, 


Je n’ai rien dit. 


LA COMTESSE. 

Viens, Marguerite. 

P RÉVANNES. 

N'allez pas troj) loin, Je n’ai (|ue deux mots à lui 
dire. 

I.A COMTESSE. 

Deux mots? 

P RÉV ANN ES. 

Pas davantage; ne vous éloignez pas. 
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P R É V\ N N E s , seul ; juiis VA L B R U IN . 

PKÉVANINES, seul. 

Maintenant, Valbrim, à nous deux! Il y a bien 
assez lonjflemps que tu m’impatientes et que tu re- 
tardes tous nos projets; cette fois, morblen! je te 
tiens, et, mort ou vif, tu te marieras. 

V AI,BRU?i. 

C’est vous, monsieur? 

PRÉVANNES. 

Comme vous voyez. Ce n’est peut-être pas moi 
que vous cherchiez ? 

VALBHUN. 

Pardonnez-moi, monsieur, c’est vous-même, et 
vous savez sans doute ce que j’ai à vous dire. 

PIÎÉV ANNES. 

Pas encore, mais il ne tient qu’à vous... 

vALnnr n. 

Je vous rapporte votre chapeau. 
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PRÉVAMNES, reprenant son chapoaN. 

]5ien obligé, jVn étais irifjiiiet. 

VALBIIEN, lui montrairi sa loUrp. 

(lotte lettre est de votre niaifi? 

PRÉVANNES. 

Oui, iTionsieur. 

VALBRl'N. 

Et vous comprenez ce qu’elle a d’outrageant pour 
moi ? 

PIIÉV ANNES. 

Je ne pense pas qu'il y soit question de vous. 

VALCnUN. 

Et vous savez aussi, je suppose, de quel nom 
mérite d’être appelé celui qui a osé l’écrire? 

PRÉ VANNES. 

De quel nom?... Le nom est au bas. 

VAI.BRI1N. 

Oui, monsieur; c’était celui d’un bomme que j’ai 
aimé depuis mon enfance, en qui j’avais confiance 
entière, qui a été, en toute occasion, le confident 
de mes plus secrètes, de mes plus intimes pensées, 

8 . 
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(|iii‘ jo jic pftu.v plus appeler niaiiilcnanl que du 
nom de Iraili-e et de faux ami. 

PJIK VAXXKS. 

passons, s’il vous plaît, sur les qualités. 

V A 1,11 lU X. 

Non-seulement il m’a trahi ; mais, pour le faire, 
il s’est servi de mon amitié même et de ma cou- 
tianee. 

r KÉVA.XNES. 

Passons, de grâce. 

VALHIUIS. 

Prétende/.- vous me railler? 

e II É VAX N ES. 

Non, monsieur, je vous jme. 

VAI.BHÜX. 

(Jne ré|)oiuli‘eï-vous donc qui puisse excuser vo- 
tre conduite dans cette maison? 

r n É V A X X E s. 

Je ne vois pas qu’elle soit mauvaise. 

V Al.liHUX. 

.Sans doute... tUe vous a réussi! El vous êtes 
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npparoaunent au-dessus de ces pelites considéra- 
lions de bonne foi et de délicatesse qiu; le reste des 
honiines... 

PUÉ VA>KES. 

Mille pardons. Je vous ai déjà prié de passer là- 
dessus. I n moment de dépit peut avoir ses droits, 
niais il ne faut pas en abnser. 

VACBIUN. 

.le n’en saurais tant dire, monsieur, que vous 
n’en mériliez davantage. 

HIÉV A.MSES. 

Soit, mais j’en ai entendu assez, et si vous n’avez 
rien à ajouter... 

VAI.ÜKU.N. 

Ce que.j’ai à ajouter est bien simple. Je vous de- 
mande raison. 

rilÉV AM^E.S. 

Je refuse. 

VAI.BlîlIK. 

Vous refusez ‘.C., Je ne croyais pas que, pour faire 
tirer l’épée à M. de Prévannes, il fallait le provo- 
quer deux fois. 
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PHÉVANîiKS 

Ont fois, s’il ne veut pas la lirer. 

V AUBRIIN. 

Et quoi osl le prétexte de ce refus ? 

prévannes. 

Le prétexte? Et quel osl, s’il vous plail, celui de 
votre provocation? 

V Ai-nuiJN. 

0»oi! vous m’enlevez la comtesse... 

PRÉV \NNES. 

Est-ce que vous êtes sou parent, ou son amant, 
ou son mari, ou sademenl un de ses amis? 

VALBRUN. 

.le suis... oui, je* suis, un de ses amis, un de 
ceux qui l’aiment le plus au monde, et j’ai le 
droit... 

prévanne s. 

Un instant, permettez. J’ai pu faire, il est vrai, 
ma cour à la comtesse; mais vous concevez que, 
s’il faut, à cause de cela, que je me batte avec tous 
.ses amis... 
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YALBllUN. 

Je suis plus qu’un ami pour elle... Je devais l’é- 
pouser. . . 

PHÉV ANNES. 

Que ne l’avez-vous fait? Qui vous en einpê- 
cliail? 

VAI.BRUN. 

Qui m’en empêcliait, quand tout mon amour, 
toute ma foi en la parole donnée n’élait pour vous 
qu’un sujet de raillerie? Lorsque vous me regardiez 
à plaisir tomber dans le piège que vous m’avez 
tendu ; lorsque vous abusiez, jour par jour, de ma 
patiente erédulité! Lorsque vous étiez là, fous deux, 
déjà d'accord, sans doute, tandis que moi, seul, 
seul avec ma souffrance, seul, si on l’est jamais 
qmmd on aime!... • 

rUÉVAKNES. 

Nous retombons dans l’avant-pro|>os. 

, VAI.BlirN, 

Ldouard! C’e.st toi qui m’as traité ainsi! 
niÉVANNES. 

Je croyais, monsieur, qt>e tout à l’heure vous me- 
donniez un autre nom. 
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VALBBlî.N. 

Oui, monsieur, vous avez raison. Vous lue rap|M*- 
loz mes proies, et, puisqu'il vimis plaît de n'y point 
répondre... 

PIIÉVANJiES. 

-le ne répnds point à des parole.s sans Init, sans 
eonsislanee et sans raison. 

VAI.BRÜX. 

Sans but ! C'est vous qui refusez de vous battre . 

l'IlK VANNES. 

Je ne refuse pas absoliunent. Je demande à quel 
titre vous me provocpiez. 

s 

VAI.BliUN. 

J']h bien, puisqu'il en est ainsi... 

l'BÉV ANNES. 

Oui, certes, je demande encore une Ibis si vous 
êtes le frère, on l'amant, ou le mari de la comtesse; 
et, si vous n’ètes rien de tout cela, je tiens pour 
milles vos forfanteries. 11 n’entr.e pas dans mes 
liabitudi's de me couper la gor^:e avec le premier 
venu. 
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VAI.DRl’iX. 

Le luemiei' venu, jiislo liolî 

IMtÉV A?iMCS. 

Kli ! sans (lüule; qu’ètes-voiis de plus.’ lu ami 
i|e la maison, d’accord ; une coimaissaiice agréable 
sans doute, qu’on rencontre peut-être un peu tro^) 
souvent cliez une jolie feiiiine vive, légère, un peu 
pertide, j’en conviens, d’une réputation à demi 
voilée... 

\ AUtRLA. 

l’arlez-vous ainsi de la comtesse'.’ 
ritK VAXNF.S. 

l’oui'quoi doue pas? Sur ce point-là aussi, allez- 
vous encore me oliercbcr chicane? 

VALBUL5. 

Oui, morbleu, c’est trop! .l'ai pu supporter \os 
froides et cruelles l’ailleries, mais vous insultez une 
femme que j’estime et que vous devriez respecter, 
puisque vous dites que vous l'aniiez; venez, mon- 
sieur, entrons chez elle. Je n’ai pas, dites-vous, le 
droit de la défeudn*; eh bien, ce dnût que j’ai 
perdu, que vous in’avez ravi, que j’avais hier, je 
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le lui redemanderai, fûl-ce |)our un instant, et elle 
me le rendra, je n’en doute pas. Toute perfide 
tpi'elle est, je connais son cœur, et, malgré toutes 
vos trahisons, je l’ai tant aimée, (jirelle doit m’ai- 
mer encore. Je devais être son époux, je pouvais 
presque en porter le titre; qu’elle me le prête un 
quart d’heure, me rendrez-vous raison? Venez, 
monsieur, entrons ici. 

Il vu pour ouvrir lu [(orliTtlc la cluuiiltrc de la coiulcsrc. 
rnÛVANXES, l’arrèlaiil. 

Dis donc, Henri, te souviens-tu que ce matin 
je te comparais à un âne qui n’ose pas li anchir un 
ruisseau? 

VALBRLÎS. 

lju’est-ce à dire? 

P RK VAX. NE s. 

Eh! le voilà, le ruisseau : c’est cette porte; allons, 
pousse-la donc! Ce n’est pas sans peine que nous y 

sommes parvenus. 

Il pousse lu porte. Enireiil la ewiitesse et Margiusrilc. 
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SCÈNE XV 

PRÉVAXNES, VALBJIUIN, LA COMTESSE. 
MARGUERITE. 

i 

IMtÉVA.VNES, 

Venez, venez, perlide comtesse. Voici un galant 
clievalier qui réclame le titre d’époux, seulement, 

tlit-il, pour un quart d'heure, afin d'avoir le droit de 
m’envayer en leire. 

VAI.UBUK. 

Est-il possible que je me sois abusé à ce poûit? 

MAliGUElUTE. 

Ab ! Dieu ! j’ai eu bien peur, toujours ! 

PUÉVANNES. 

Vous nous écouliez donc'.' 

StAnut'ElUTE. 

Oh! oui. 

I.A COMTESSE. 

J’ai de grands torts envers vous, monsieur de Val- 
brun. Votre ami m’a donné un méchant conseil, et 
je vous demande pardon de l’avoir suivi. 

•J 
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l'itÉ i:s. 

I’;is si miVh.int, niadaiiK*. Vous coiivioiidroz du 
moins que je vous ai terni parole. (A Viiiinun). Mon 
ami, pardonne-moi aussi, en laveur de toutes les in- 
jures que lu m’as dites. 

V A 1, Il Ht s . 

Ail! madame, je suis seul eoupalile d’avoir pu 
douter un instant de vous. 

Il lui hnist; lu iiiiiiii. 

1'U^:VA^^^;S, il il;i|-"iifiilc, 

Kt nous, Margot, nous pardonuoiis-uous? 

MAItGUElWTK. 

Si j y consens, e’est par bonté d’time. 

PIlÉVAKiNES. • 

Et moi, c’est pure compassion... Allons, tâchons 
de nous consoler de tout le clia^riu ipie nous nous 
sommes fait. 
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CHEZ MADEMOISEU.E HACHEE 


A -MADAME " * 

y 


)leiT'i d’abord, madame et chèi*e marraine, pour 
la lettre que vous mç communiquez de l'aimable 
Paolita Cette lettre est bien remarquable et bien 
•gentille; mais que dirai-je de vous, qui ne manquez 
Jamais une occasion d'envoyer un peu de joie à 
ceux qui vous aiment? Vous êtes la seule créature 
bumaine que je connaisse faite ainsi. 

l'n bienfait n’est jamais perdu : en réponse à 

* Mnitemoisellc Pauline Garcia. 

y. 
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\olre IcUre de Desdémone, je veux vous servir uu 
souper chez mademoiselle Rachel, (|iil vous amu- 
sera, si nous sommes toujours du même avis, et si 
vous partagez encore mon admiration pour celle 
suldiine (ille. Ma j)Vtile scène sera pour vous seide, 
d’al)ord parce (pu? la noble enfant déleste les indis-, 
délions, et ensuite parce (pi'on a lait, depuis (pie 
je vais (jU(‘l([uerois chez elle, tant do sots propos et 
de liavardaffcs, que j'ai pris le parti de ne pas même , 
dire que je l'ai vue au TluViIre-Français. 

On avait jmié Tancrede ce soir, et j’élais allé dans 
l'entr’acte lui faire compliment sur son costume, 
(pii était charmant. Au cinquième acte, elle avait In 
sa lettre avec im accent plus louchant, plus profond 
que jamais; 'elle-même m’a dit qu’eu ce moment 
elle avait pleuré et s’était sentie i‘mue à tel point, 
qu’elle avait craint d’élrc forcée de s’arrêter. A dix 
heures, an sortir du théâtre ', le hasard m’a fait la 
rencontrer sous les galeries du Palais-Royal, don- 
nant le liras à Félix Ronnaire, et suivie d’un escadron 
ào jeunesses, parmi lesquelles mademoiselle Rahut, 
mademoiselle Ruhois, du (àmservaloire, etc. Je la 

' La lra"cilici'oiniiicn<;!iit à huit lieiircs ni ne iliirait guère 
heure el deinie. 
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sahio; -<-llc me répond : « Je vous emmène sou- 
per. » 

Nous voilà donc arrivés chez elle *. Boiiuaire s’é- 
clipse, triste et fâché de la rencontre ; Raeltel sourit 
de ce piteux départ, ^’ons entrons ; nous nous as- 
seyons, les amis de ces demoiselles chacun à côté 
de sa chacune^ et mol à côté de la chère Fanfati. 
Après rp)eh|ues propos insigniilants, Rachel s’;(|)er- 
eoit qu'eJle a ouldié, au théâtre S(‘S baji^nes et ses 
bracelets; elle envoie sa bonne le.s chercher. — Pins 
(le servante pour faire le souper! Mais Raclud se 
lève, va ,se déshabiller et passe à ta cuisine, l’n 
cpiart d’hem'e après, elle rentre en robe de chambre 
et en bonnet de nnit, un foulard sur l’oreille, Jolie 
comme un ange, tenant à la main une assiette dans 
laquelle sont trois bift(!cks qu’elle a fait cuire elle- 
même. — Elle pose l’assiette an milieu de la table, 
en nous disant : «Régalez-vous; » puis elle retourne 
à la cuisine, (>l revient tenant d’une main ,une sou- 
pière pleine de bouillon fumant et de l’autre une 
casserole où .sont des éj)inards. — Voilà te souper! 
— Point d’assi(dtes ni de cuillers, la bonne ayant 


' Miiili’iiioisi'lle (l(>iiH'iiniil ivlots [KisNiisre Véro-t)oilal. 
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(•mporlé los clefs. Raclicl ouvre le buffet, trouve un 
saladier plein de salade, prend la fourcliette dje bois, 
déterre une assiette, et se met à manger seule. 

— Mais, dit la maman, qui a faim, il y a des cou- 
verts d'étain à la cuisine. 

Kaclied va les chercber, les apporte et les distribue 
aiix convives. Ici commence le dialogue suivant, au- 
quel vous allez bien reconnaître que je ne change 
rien, pas même ce qui pourrait offenser la gram- 
maire. 


I.A MÈRE. 

Ma chère, tes biftecks sont trop cuits. 

RACHEI.. 

(."est vrai; ils sont durs comme du bois. Dans le 
temps où je faisais noire ménage, j’étais meilleure 
cuisinière que cela. C’est un talent de moins. Que 
voulez-vous? j’ai perdu d’un côté, mais j’ai gagné 
de l’autre, — Tu ne manges pas, Sarab? 

SAItAII. 

Non; je ne mange pas avec des couverts d’étain. 

ItACHEL. 

\ 

Oh ! c’est donc depuis que j’ai acheté une douzaine 
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de couverts d’argent avec mes économies que lu ne 
peux plus loucher à de l’étain? Si je deviens plus 
riche, il le faudra bientôt un domestique derrière ta 
chaise et un autre devant. (Montrant sa fourchette.) Je ne 
chasserai jamais cos vieux couverts-là de notre mai- 
son. Ils nous ont trop longtemps servi, yest-ce pas, 
maman ? 

LA MÈItE, lu l>nurlu' jileino. 

Est-ollo enfant ! 

R A C H EL , s'adressant à moi. 

Figurez-vous que, lorsque je jouais au théâtre 
Molière, je n’avais que deux paires de bas, et que 
tous les matins... 

Ici la sœur Sarah se met à baragouiner de l’alle- 
mand pour empêcher sa sœur de continuer. 


Il A CH El., eontimiaiit 

Pas d’allemand ici ! — Il n’y a point de honte. — 
Je n’avais donc que deux paires de bas, et, pour 
jouer le soir, j’étais obligée d’en laver une paire tous 
les matins. Elle était dans ma chambre, à cheval sttr 
une ficelle, tandis que je portais l’autre. 
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MOI. 

Kt vous filisicz le nu'na"o? 

Il \ f: Il El.. 

,1e ine levais à six lieiires tons les jours, et ü huit 
heures tons les lits étaient Ijait^^- .l'allais ensuite cà la 
halle |tonr acheter le iliner. 

MOI. 

Kt laisiez-vons danser l’anse dn panier? 

IIACIIEL. 

Non. J'étais nue, très-lionnéte cuisinière; n’est -ce 
pas, maman? 

I,.V }IÈIIE, lout en man^ennt.. 

Oh! ça, c’e.st vrai. 

II.XCHEE. 

l’ne l'ois seulement, j’ai été voleuse pendant un 
mois. Quand j’avais acheté pour quatre sous, j’en 
comptais cinq, et, quand j’avais pa^é dix sous, j’en 
comptais douze. .Vu bout du mois, je me suis trouvée 
à la tète d’une somme de trois francs. 

MOI, >évèremenl. 

Kt qu’avez-vous l’ait de ces trois francs, made- 
moiselle? 
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LA MÈHE, voyniit que ISaclu'l fC liiil. 

Monsieur, elle s'est acheté les n'iivres de Molière 
avec. 

MOI. 

Yi aiinenl ! 

HACHEL. 

Ma loi, oui. J'avais déjà un (]oineille et un Racine; 
il me l'allait bien un Molière. Je l’ai acheté avec mes 
trois francs, et puis j’ai confessé mes crimes. -- 
Pourquoi donc mademoiselle Rahut s’en va-t-elle'.' 
Bonsoir, mademoiselle. 

* 

Les trois quarts des ennuyeux, s’ennuyant, font 
comme mademoiselle Rabut. La servante revient, 
apportant les bagues et les bracelets oubliés. On les 
met sur la taJjle; les deux bracelets sont magniti- 
(pies : ils valent bien quatre ou cinq mille francs. Ils 
sont accompagnés d’une couronne en or et du plus 
grand prix. Tout cela carambole sur là table avec la 
salade, les épinards et les cuilleis d’étain, l'ondant 
ce temps-là, frappé de l'idée du ménage, de la cui- 
sine, des lits à faire et des fatigues de la vie nécessi- 
teuse, je regarde les mains de Racbel, craignant 
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(|uelque peu de les froïiver laide.s ou gâtées. Elles 
.sont mignonnes, blanclics, potelées et effilées comme 
des fuseaux. — (le sont de vraies mains de princesse. 

Sarali, qui ne mange pas, continue de gi’onder en 
allemand. — Il est bon de savoir qu’elle avait fait, le 
matin, je m; sais quelle escapade, un peu trop loin 
(le l'aile maternelle, et qu’elle n’avait obtenu son 
pardon et sa i>lace à table qu’à la prière rép(-tée de 
sa sœur. 

HACHEL, répomliiiit aux p'osrnei'ics •illcmaiules. 

Tu m’ennuies. .le veux raconter ma jeunesse, 

» 

moi. Je me souviens qu’un jour je voulais faire du 
puiicb dans une de ces cuillers d’étain. J’ai mis ma 
cuiller sur la chandelle, et elle m’a fondu dans la 
main. .\ propos, Sophie! donne-moi du kirsch. Nous 
allons faire du punch. Ouf! c’est fini; j’ai soupé. 

lai cuisinière appoiTe une bouteille. 

LA >tÈUE. 

Sophie s’est trompée. C’est une bouteille d’ab- 
sinthe. 

MOI. 

Douuez-m’en un pou. 
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r.AOllEL. 

Oh ! que je serai contente si vous prenez quelque 
chose chez nous ! 

LA Mi UE. 

On ililquc c'est très-sain, l’ahsinlhe. 

MOI. 

l’as tlu tout. C’est malsain et délestai île. 

SA U AH. 

.\lors pounjuoi en demandez-vous? 

MOI. 

pour pouvoir dire que j’ai pris quelque chose ici. 

UACUEL. * 

Je veu.\ en boire. 

Elle verse de rabsiiillie dans un verre d’eau et 
boit. On lui apporte un bol d’argent, où elle met du 
sucre et du kirsch; après quoi elle allume son punch 
et le fait flamber. 


U AC II KL. 

J’aime cette flamme bleue. 

MOI. 

C’est bien plus joli quand on est sans lumière. 

10 
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R\CHtL. 

So|Mne, ciii|K)rlez les chaadelles. 

l.A MKHE. 

Du tout, du tout ! Quelle idée ! par exemple ! 

R A ( U Kl.. 

(l'est insupportable!... Pardon, chère maman; 
lu es bonne, lu es charmante (clic i cnibinsse); mais je 
désire que Sophie em|)orle les chandelles. 


l’n monsieur quelconque prend les deux chan- 
delles et les met soys la table. — ElTet de crépuscule. 
— La maman, tour à tour verte et bleue, à la lueur 
du punch, braque ses yeux sur moi et observe tons 
mes mouvements. — !a*s chandelles reparaissent. 

liV KI.A'lltUll. 

.Mademoiselle llahut n’élail pas belle ce soir. 

Hoi. 

Vous êtes diflicile; je la trouve assez jolie. 

UN AUTRE FLATïEÜH. 

Klle n’a pas.d'inlelligenci*. 
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• RACHEL. 

Pourquoi dites-vous cela? Elle n’est pas si sotte 
que beaucoup d’autres, et, de plus, c’est une bonne 
fille. Laissez-la tranquille. Je ne veux pas qu’on 
parle ainsi de mes camarades. 


Le punch est fait. Rachel remplit les verres et en 
distribue à tout le monde; elle verse ensuite le reste 
du punch dans une assiette creuse, et se met à boire 
avec une cuiller; puis elle prend ma canne, tire le 
poignard qui est dedans et se cure les dents avec la 
pointe. — Ici finissent le verbiage vulgaire et les 
propos d’enfant. Un mot va suffire pour changer 
tout le caractère de la scène et pour faire paraître 
dans ce tableau bohème la poésie et l’instinct des 
arts. 

MOI. 

(iomme vous avez lu cette lettre, ce soir! Vous 
étiez bien émue. 

HACHEE. 

Oui; il m’a semblé sentir en moi comme si quel- 
que chose allait se briser... Mais c’est égal ; je 
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n’ainio pas hoaiiconp celte pièce-là [Tancrèd^). 
C’est faux. • . 

MOI. 

• Vous préférez les pièces de Corneille ef de Uacine? 

RACIIEL. 

J’aime bien Corneille; et cependant il est quel- 
quefois trivial, quelquefois ampoulé. — Tout cela 
n’est pas encore la vérité. 

MOI. 

Oh! doucement, mademoiselle, 

KACHEL. 

* 

Voyons : lorsque dans Horace, par exemple, 
Sabine dit : 

Ou peut changer d’amant, mais non changer d'époux ; 
eh bien, ]e n’aime pas cela. C’est grossier. 

MOI. 

Vous avouerez, du moins, que cela est vrai. 

IIACHEL. 

Oui; mais est-ce digne de Corneille? Parlez-moi 
de Racine! Celui-là, je l'^idore. Tout ce qu’il dites! 
si beau, si vrai, si noWe ! 
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MOI. » 

.♦ 

A propos <le Racine, vous souvenez-vous d'avmr 
reçu, il y a quelque temps, une lettre anonyme qui 
vous donnait un avis sur la dernière scène de Ml- 
tliridate ? 

lUC.HKI,. 

PaiTaitement ; j'ai suivi le conseil qu’on me don- 
nait, et depuis ce temps-là je suis toujours applaudie 
à cette scène. Est-ce que vous connaissez la personne 
qui m’a éc,rit ? 

, MOI. 

Beaucoup; c'est la femme de tout Paris qiii a le 
plus gi’and esprit et le plus petit pied. — Quel rAle 
étudiez-vous maintenant? 

KACHF.I.. 

Nous allons jouer, cet été, Marie Stuart ; cl puis 
Polyeucte; et peut-être... 

MOI. 

Eli bien ? 

K A CH KL, iVu|ipimt du poiiij; »ur la lalile. 

Eli bien, je veux jouer Phèdre. On me dit que je 
suis trop jeune, que je suis trop maigre, et cent au- 
to. 
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1res sottises. Moi, je réponds : C’est le plus beau 
rôle de Racine; je pr«'‘tends le jouer. 

SARAH. 

Ma chère, tu as peut-être fort. 

HAC.HKL. 

Laisse-moi donc ! Si on trouve que je suis trop 
jeune et que le rôle n’est pas convenable, parbleu ! 
j’en ai dit bien d’autres en jouant Roxane; et qn’esl- 
ce que cela me fait? Si on trouve que je suis trop 
maigre, je soutiens que c’est une bêtise. Une femme 
qui a un amour infâme, mais qui se meurt plutôt 
que de s’y livrer; une lemme qui a séché dans les 
feux, dans les larmes, cette femme-là ne peut pas 
avojr une poitrine comme celle de madame Paradot. 
Ce serait un contre-sens. J’ai lu le rôle dix fois, de- 
puis huit jours; je ne sais pas comment je le jouerai, 
mais je vous dis que je le sens. Les journaux ont 
beau faire; ils ne m’en dégoûteront pas. Ils ne sa- 
vent quoi inventer pour me nuire, au lieu de m’aider 
et de m’encourager ; mais je jouerai, s’il le faut, 
pour quatre personnes. (Se tournnni vers moi.) Oui! j’ai 
lu certains articles pleins de franchise, de conscience, 
et je ne connais rien de meilleur, de plus utile; mais 
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il y a tant de gens qui se servent de leur plume' pour 
raenfir, pour détruire ! ceux-là sont pires que des 
voleurs ou des assassins, lis tuent l’esprit à coups 
d’épingle! Oh ! il me semble que je les empoison- 
nerais ! • 

I.A MÈRE. 

Ma chère, tu ne fais que parler; tu te fatigues. 
Ce matin, tu étais debout à six heures; je ne sais ce 
que tu avais dans les jambes. Tu as bavardé toute la 
journée, et encore, tu viens de jouer ce soir ; lu le 
rendras malade. 

IIACIIEL, avec viviicilc-, 

Xon; laisse-moi. Je te dis que non! cela me fait 
vivre. (En sc loumant de mon côté. ) Voulez- VOUS que 
j'aille chercher le liwe‘? Nous lirons la pièee en- 
semble. 

MOI. 

Si je le veux !... Vous ne pouvez rien me proposer 
de plus agréable. 

SAKAII. 

Mais, ma obère, il est onze heures et demie. 

RACHEt. 

Eh bien, qui t’emiïêche d’aller le coneber ? 


nr. # 


(i;t:viiEs rosTiniMF.jr. 


Siinili va, en effet, se coucher. Ra chef se lève et 
sort; au bout d’un instant, elle revient tenant dans 
scs mains le volume de Racine; son air et sa démar^ 
elle ont je ne sais quoi de solennel et de religieux; 
on dirait un ofticiant qui se rend à l’autel, portant 
les ustensiles sacrés. Elle s’assoit près de moi, et 
mouche la chandelle. La maman s’assoupit en sou- 
riant. 

n.\CHEL, ouvrant le livre avec iin resj>eel sinuiilier 
et M'inclinaiil des-ius. 

Comme j’aime cet homme-là ! Quand jè mets le 
ne/ dans ce livre, j’y resterais pendant deux jours, 
.sms boire ni manger ! 

9 

Rachel et moi, nous cormnençons à lire Phèdre., 
le livre pose sur la table entre nous deux. Tout le 
monde s’en va. Rachel salue d’un léger signe de tète 
chaque personne qui sort, et continue la lecture. 
D’abortl, elle récite d'un ton monotone, comme une 
litanie. Peti à peu, elle s’anime. Nous échangeons 
nos remarques, nos idées sur chaque passage. Elle 
arrive eiifin à la déclaration. Elle étend alors son 
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bras droit sur la table; le front posé sur la main 
gauche, appuyée sur son coude, elle s’abandonne 
entièrement. Cependant elle ne parle encore qu’à 
demi-voix. Tout à coup ses yeux étincellent; — le 
génie de Racine éclaire sou visage; — elle pâlit, .elle 
rougit. — .Jamais je ne vis rien de si beau, de si in- 
téressant; jamais, au théâtre, elle n’a produit sur 
moi tant d’effet. 

La fatigue,- un peu d’enrouement, le punch, 
l’heure avancée, une animation presque fiévreuse 
sur ces petites joues entourées d’un bonnet de nuit, 
je ne sais quel charme inouï répandu dans tout son 
être, ces yeux brillants qui me consultent, un sou- 
rire enfantin qui trouve moyen de se glisser au 
milieu de tout cela; enfin, jusqu’à cette fable en 
désordre, cette chandelle dont la flamme tremblote, 
cette mère assou|>ie près de nous, fout cela com- 
pose à la fois un tableau digne de Rembrandt, un 
chapitre de roman digne de Wilhelm Meister, et un 
souvenir de la vie d’artiste qui ne s’effacera jamais 
de ma mémoire. 

Nous arrivons ainsi à minuit et demi. Le père 
rentre de l’Opéra, où il vient de voir mademoiselle 
Nathan débuter dans la Juive. A peine assis, il 
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adresse à sa ûUe deux ou trois paroles des plus 
brutales, pour lui ordonner de cesser sa lecture. 
Rachel ferme le livre, en disant ; — « C'est révol- 
tant! j’achèterai un briquet, et je lirai seule dans 
mon lit. B — Je la regardai : de grosses lamiês rou- 
laient dans ses yeux. 

C’était une chose révoltante, en effet, que de voir 
traiter ainsi une pareille créature ! Je me suis levé, 
et je suis parti plein d’admiration, de respect et 
d’attendrissement. 

Et, en rentrant chez moi, je m’empresse de vous 
éci'ire, avec la fidélité d’un sténographe, tous les dé- 
tails de cette étrange soirée, pensant que vous les 
conserveiTz, et qu’un jour on les retrouvera. 


\a: poêle ne se trompait pas dans ses prévisions : ce doen- 
nienl précieux a été soigneusement conservé. Quoique la lettre 
ne porte point de date et que l'enveloppe en ait été perdue, 
ceite date se trouve indiquée par une des circonstances du 
récit. Mademoiselle Nathan ayant débuté à l'Opéra, dans la 
Juive, le 29 mai 1839, et le Théâtre-Français ayant joué Tan- 
crède le même soir, il est évident que la relation du .souper a 


Digiiized by Google 



UN SOU*>ËU CHEZ M*'*^*' RACHEL. ^ U» 
été édite dans la nuit du 29 au 50 mai. Les divers organes de 
là critique n'étaient pas encore unanimes sur le mérite de la 
jeune tragédienne. Connue cela n'aiTive que trop souveiU, le 
goût public avait devancé ceux qui prétendaient le diriger. 
Deux mois avant la scène qu'on vient de Kre, — le mercredi, 
27 mars 1839, — mademoiselle Bacliel, jouant le rôle de 
Roxaue, avait été deux fois interrompue par les sifflets. L'envie 
était exaspérée. Malgré la prompte justice du public, cette soi- 
rée orageuse avait laissé à l'artiste un souvenir douloui'eiux. 
Alfred de Musset venait de publier récemment deux disserta- 
tions de l'ordre le plus élevé, l’une sur la recrudescence de la 
tragédie, l'autre sur la pièce de Bajaxet. (T'est à ces deux ar- 
ticles et aux attaques de ses détractem*s que mademoiselle Ra- 
chel fait alhisioa dans son accès de naïve colère contre les jour- 
naux. 

A la suite du souper, des rapports réguliers et fréquents 
s'établirent entre le poëte et la jemie tragédienne. Alfred de 
Musset prit l'engagonent d'écrire ime tragédie en cinq actes 
|)Otir mademoiselle Radiel, et il eu voulut chercher le sujet dans 
ces récits des temps mérovingiens où l’érudition d'Augustin 
ThicriT venait de jeter une lumière toute nouvelle. Ce u’esf 
|>oint par hasard que son esprit se fixa sur les intrigues de b'ré- 
(légonde à la cour de Chilpéric. On retrouve dans la servante 
ambitieuse du roi de Neustrié le pei'sonnage principal du ta-^ 
hleaii de la vie d'artiste et du chapitre de W ilheltn Meister, 
dont l'image s'était gravée si profondément dans l'imagination 
du poëte. Le fl'agment de tragédie de la SoTaRle du Roi, 
écrit çn juillet 1839, se ratlaclie évidemment k l’épisode pitto- 
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re:>quu du sou|)n’. Li; l'iippruvlieuicut des dates, le chuii du 
sujet, le titre de l'ouvrage, tout s'accorde pour démontrer la 
corrélation d'idées qui existe entre ces deux morceaux, malgré 
les disparates énormes de l'exécution, malgré la distance qui 
sépare mi cal(jue fidèle de la nialité d’avec une œuvre d'art du 
genre le plus sévère. Ces rencontres se présentent souvent dans 
la vie des grands maîtres : c'est ainsi que Léonard de Vinci 
puisa dans les dessins capricieux d'une table de marbre le 
sujet de sa vaste composition de la bataille d'Angbiari. 

Le plan de la Servante du Roi n'a pas été écrit. Mais Uré< 
goire de Tours, Augustin Thierry et Sismondi eu contiennent la 
substance. Selon toute probabilité, on voyait, dans les trois 
premiers actes, Frédégonde s'introduisant dans la maison d'Au- 
■dovère, première femme de Chilpéiâc, gagnant par sa coquet- 
terie et sa fausse modestie les bonnes grâces et le cœur du roi, 
réussissant à force d’intrigues à faire répudier la reine, se 
croyant près de saisir 1a couronne; puis trompée dans ses espé- 
rances par le second maiiage de Chilpéric avec Galsuinde, cé- 
dant à l'amour du roi, devenant la maîtresse avouée de ce 
piince faible, et abreuvant la nouvelle reine de dégoûts et d'hu- 
miliations. Au commencement du quatrième acte, Galsuinde a 
résolu de quitter furtivement la cour et de retoiumer chez son 
père. Frédégonde, nifbrmée de ce pre^et d'évasion, débbëre 
pour savoir si elle doit laisser fuir la reine, ou si elle a plus 
d'intérêt è la faire mourir. Tel est le sujet de là scène sui- 
vante : 
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LA SERVANTE DU ROI 


ACTE IV 


SCENE PREMIÈRE 


LANDRY, KRÉDEGUNDE 


l' HÉAÉGdNDE. 


Elle veut s’échapper? 


LAKÜRY. 

« V * 

Sitôt la nuit venue. 

Dans une heure peut-être... 

FRÉDÉGONDE. 

H suffit; laisse-moi, 

Et garde-toi ^rtout de rien apprendre au roi . 

11 
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SCKNE II 

KRÉI)EGO>ÜE, >üulc. 

Elle veul s'w'hajuwr! cette nuit, dans une heure... 
Faut-il qu’elle s’éloigne, ou faut-il qu’elle meure? 
Pen$ous-y ; le temps presse, et je n’ai qu’un instant. 
I.’occasion in’apj)elle, et le ha.sard m’attend 
De cette trahison que faut-il que je fasse ? 
Galsuiude a ses raisons pour me céder la place. 
L’l»eure en était venue, elle l’a bien compris ; 

Elle a peur, l’Espagnole, et se sauve à tout prix ; 
Dès demain, si je veux, cette fuite soudaine 
De ce palais désert me laisse souveraine ; 

Ces ludiques, ces mins, ces plaines, sont à moi ; 

Ce soir, j’y l’este seule avec l’ombre d’Uii lOi. 

Que fera ma livale? Elle court en Espagne; 

Jiisqucs à la frontière un vieillard l’accompagne | 

La honte la précède, et le mépris la suit ; 

On la croira chassée, eu voyant qu’elle fuit. 

Que jteut-elle? pleurer dans les bras de son père) 
Faire de ses chagrins un récit à sa mère; 

Peut-être j«ur sa cause amier quelques soldats, 


Digitized by Google 


UN SOUPER CHEZ M'-'-* RACIIEl. 


123 


Qui tireront l’^)ée et ne se battront pas; 

Chercher d’autres amours, et sur les bords du Tage 
1‘romener les langiieiurs d’un précoce veuvage; ' 
J’en ai presque pitié, nuis dangers, mils témoins; 
Qu’elle parte ! après tout, c’est un crime de moins. 

Mais que dis-je! le roi l’a-t-il' répudiée? 

Non. Absente demain, sera-t-elle oubliée? 

Elle part, mais le cœur plein d’un mortel alTi'ont, 
La pourpre sur l’épaule et la couronne au liront ; 

Et moi, qui par faiUesse épargne une victime, 

Je ne puis plus porter qu’un titre illégitime, 

El, quelque amour pour moi que le roi puisse avoir, 
Je ne puis ressaisir qu’im fragile pouvoir. 

Flétri par le dégoût, brisé par un caprice!... 

Que plutôt dans mon sein mon cœur s’anéantisse ! 
Est-ce donc pour si peu que j’ai, depuis deux ans, 
l’enfer, dans ce cœur, poi’té tous les tourments? 
Celte triste grandeur, si longtemps attendue, 

Est-ce donc pour si peu que j’en suis descciHiue, 
Tombant du rang suprême au degré le plus bas, 
Sans pousser un soupir, sans reculer d’uu pas; 
Caressant tour à tour et servant ma rivale; 
l’osant sur son chevet la robe nuptiale; 
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Moi-même sur son sein prenant soin d'attacher 
ha pourpi’e (m’à mes flancs je venais d’arracher ; 
Sur les marches dn trône, esi’lave abandonnée, . 
Venant laver la place où je, fus couronnée ; 

Aux douleurs de Galsuinde assistant sans pâlir; 
Dans ses yeux, dans ses pleurs, calculant l’avenir, 
Et, parmi tant de maux, n’ayant pour tonte joie 
Que l’espoir de saisir et d’abattre ma proie? 

Non, non, il me faut plus qu’un misérable amour. 
La passion que j’ai s’assouvit au grand jour, 

Et je ne ressens point une oisive faibles.se, 

A m’aller contenter d’un titre de maîtresse ! 
Qu’une femme de cour ait cette lâcheté : 

Je suis fille du peuple, et j’ai plus de fierté. 

Non, Galsuinde, en quittant cette chambre fatale, 
Tu u’cmpoiieras pas ma dépouille royale, • 

Et ce glorieux nom qu’avant toi j’ai poi t(^ 

Tu me le rendras tel que je te ^ prêté ; 

Tu l’abandonneras, ce lit qui t’épouvante. 

Et demain, s’il le faut, j’y rentrerai servante. 

Mais j’en sortirai reine, et si, yx)ur t’en bannir, 
Dans ta grandeur d’un jour il faut t’ensevelir, 
Accusez-eu le ciel qui vous a condamnée, 

Madame : vous venez heurter ma destinée ; . 
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?jons sommfis l’une à l’autre uu obstacle ici-bas. 

Que Dieu jiifje entre nous ! vous la* itartin*/ pas ! . 

1.1' roi (Kiroil. 


SCKNK III 


KRÈDFCONDE, 1,1; ll(»l. 


1,1'. ROI. 

Est-ce toi, Fi wlégoiule? approclic, et viens me dire 
Quel oubli (b‘ toi-même à Ui perte conspire. 

Tu connais ma tendresse, et l’ancienne amitié 
Qui de tes déplaisiis prit toujours la moitié. 

Qui te fait t’emporter jusqu’à braver- la reine? 

» 

Elle est jdu sang des rois, elle est ta souveraine, 
la protège, et ses droits proclamés... 

FR é DÉGOND K. 

Elle est bien plus encor, seigneur, si vous l’aimez. 



LE ItOI. 

baissons les vains discours; avant tout elle est reine. 
Sais-tu quels châtiments ton insolence en ti aine? 
Avec quelle rigueur ce crime est expié? 


li. 
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, 

PRéDÉGOHOF.. 

4« II' sRvais rmfniii'e, et n’ai rien oublié.. 

LF ROI. 

El lu ne trembles pas ? 

, FRÉDRGONnR. 

La peur m'est inconnue. 

I.F ROI. 

Tii méprises la mort? 

FRÉDéGONDE. 

Non, seigneur, je l’ai vue. 
J’ai, ealcnlé ses coups et j’ai compté ses pas, 

Je sais ce rpi’elle vaut, et je ne la crains pas. 

LE ROI. 

Ainsi, malgré moi-méme, aveugle en sa faiblesse. 
Alors qu’il doit fléchir, ton orgueil se redresse. 
Misérable fierté dont croit s’enfler ton cœur ! 

On peut braver la mort, mais non pas la donlenr. 
A défaut de respect, faut-il qu’on t’avertisse 
De te sauver, du moins, des horreurs du supplice ? 
Faut>il te rappeler dans quel affreux tourment 
La victime muette expire lentement ? 

Ne te sonvient-il plus des caveaux de Clothaiiv? 



rs SOUPER CUEZ M"-' RAClIRL.*’ 


12 / 


FltÉDÉGONDE. 


Il me somient, seifineui’, qu’il était votre père. 

Mais qu’ont-ils, ces touinients, qui puisse épouvantei l 
Le lâche seul, seigneur, se laisse ainsi traiter. 

Jusque sous le couteau s’attachant à la vie. 

Il traîne dans le sang s;\ honteuse agonie. 

Et, quand son pied meuitri sent le froid du tombeau, 
Se lejette en pleurant dans les bras du bourreau. 

Hais un oœiu' tout à soi, qui dédaigne de vivre, 
Menacé du supplice, aisément s’en délivre. 

Tout moyen peut servir; mais il coin t au plus piompt ; 
Sur le fer qui l’enchalne il peut briser son front ; 

Le pavé des cachots, les murs qui l’environnent, 

Tout recèle la mort; qu’on les frappe, ils la donnent. 
La mort, elle est prtout, seigneur, elle est ici. 


, Qu’est-ce donc qne la mort? 


>rontr:int ^ou poignant. 

Eh! mon Dieu, la voici. 


LE ROI. 

Quel sera ton asile, et que prétends-tu faire? 

FRÉDÉGONDE. 

Gulsuiinle vous priait de la rendre à sa mère. 
J’iti la mienne, seigneur, et je l’irai trouver. 
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OÙ commença mu vie, elle <loit s'aclievei-; 

Non jM>s au sein des cours, s»ir la couclie dort’e 
Où «ïéinit noblement une infante éplorée, 

Ni sous le rideau vert des orangers eti Heurs, 
Invitant au sommeil de royales douleurs; 

Mais au bord des torrents, parmi les rocs aiâdes. 
Où sont encor debout les autels des dniides; 

Dans le fond des forêts, vierges de pas humains. 
Où n’a point [)énéti é la hache des Romains. 

[I est dans ces déserts une roche isolée : 

Là, veille avec mes sœurs ma mère désolée. 

A leur asile obscur nul sentier ne conduit ; 

La forêt les abrite, et la terre est leur lit. 

Sur le coteau s'élève un cypà*s funéraire ; 

Mon père est là sanglant qui dort sous la bniyère ; 
Ma mère saaifie à ses restes pieyx, 

Car elle croit racore à nos antiques dieux. 

Des monce9it£^ granit, des chênes séculaires. 
Font un vaste rempait à ces lieux solitiures. 

Tout est nuit et silence, et le pâtre égaré 
Ne marche qu’en tremblant sons l’ombrage sacré. 
Dans ce sombre palais j’awseçu la naissance. 

J’en suis soitic un jour, le cœur plein d’espéi’aace 
J’ai voulu voir de près ce que j’osai rêver. 


UN SOUPER CHEZ M"* RACHEL. t29 

J’ai vu; ma mère attend, je vais la retrouver. 

Tel sera mon asile. 

LE noi. 

Est-ce bien ta pcnst'e? 

Tu commets mie foute, et te dis offensée. 

Tu veux t’ensevelir dans nn déseit affreux, 

Et ta mère, dis-tn, seit encor les faux dieux? 


FHÉÜÉGONPE. 


En doutez-vous, seigneur? croyez-vous qu’il suffise, 

Pour tout mettre à genoux, qu’un prince entre à l’^dise? 
Lorsque par politique il s’est hiunilié. 

Le Sicambre orgueilleux pour lui seul a prié. 

Oui, nous servons nos dieux, et nous en faisotis gloire; 
Ma mère a sa faucille et sa tunique noire; 

Et, la nuit, en secret, plus d’une fois sa main 
A fait couler le sang sur nos trépieds d’aii ain. 


Jésus! que 


iüs-t(i"t^ 


LF. noi. 


FRÉOÉGOMDE. 

Du temps où j’étais reine, 

Mes soins veillaient sur elle, accepb’s à grand'peinc; 
Plus d’un esclave obscur, à vous-même inconmi, 
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Lui porta mes présents, et n’est point revenu. 

Je protêpCiiis de loin cette tète sacrée. 

.Maintenant, conune moi, pauvre et désespérée, 

Veuve, et d’affreux lambeaux couvrant ses cheveux blancs, 
Elle va dans les bois, se triiînant à )>as lents, 

Cherctier ces fruits amers que l’avare nature 
Siu’ la terre à regret jette à sa créature, 
l'uis, lorstpie vient l’hiver, il faut qne les enfants 
Aillent sur les chemins implorer les passants; 

Mes soeurs, mes pauvres sœurs, ô comble de misère ! 

Vont au seuil des châteaux mendier pouf leur mère. 

Et chanter au hasard, les larmes dans les yeux, 

Ces vieux refrains gaulois si chers à nos aïeux ! 

Mü ROI. 

Si tel est leur malheur, poiuaiuoi vivre isolée? 

C’est pour com ir la nuit à leurs lieux d’assemblée 
Que se cachent ainsi les barbares vaincus. 

Piiis-je porter secours à des maux inconnus ? 

Que ne se montrent-ils? pourquoi fuir ma présence? 

FRéDÉGONDR. 

Ces barbares, seigneur, sont plus fiers qu'on ne pense. 

Ils ne se montrent pas pour un morceau de pain ; 

Leur visage est voilé, lorsf|u’ils tendent la main. ' 
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LE noi. 

Qu’ils gaitlent donc en paix cet orgueil solitaire 
Qui les l'ait exiler du reste de la terre! 

C’est chez ces mendiants (jue tu prétends aller? 

FRÉDÉGOM)E. 

Oui, nwndier connue eux, avec eux m’exiler. 

LE noi. 

Coniine eux sans doute aussi, sur vus autels lùnèbres, 
Oüiii’ un culte impie à l’esprit des ténèbres? 

Tu ne me réponds pas? au nom du Tout-Puissant! 

Tes mains, du moins, tes mains auraient liorreur du sang ! 

FRÉDÉr.ONOE. 

l*cut-ètie. Adieu, seigneur, je vois venir la reine. 

LE ROI. 

Comment m’y reliiser et comment consentir? 


FRÉDÉUORDE. 


.Ne vous alarincE pas; c’est moi (|ui vais [laitir, 

LE ROI. 

Toi) partir? 

FRËDÉGONDE. 

Oui) seigneur, trop de haine et d’ehvie 


Digilized by Google 



134 


t 

V 

«EIIVKKS l'ÜSTHUMKS. . 

iVuriiuivfiit i‘ii CCS lieux mon liumble et triste vie. 
J’es[>érins, en perdant un grand lève oublié, 

Tixniver l'oubli du moins ii défaut d«^ pitié, 

Et (pi’on pardonnerait à ma grandeur pas»'», 

En voyant la misère où vous m’aviez laissée ; 

Je me trompais, — l’amour passe avec la faveur, 

Ma» la haine est fidèle, et s’attache au malheur. 

Jua{u’au boixl de la tombe elle [)0ursuit sa proie. 

Je sais ce «jui les pousse et les l'emplit de joie, 

< !es cœurs, ces lâches cœurs, à ma perte animés, 

<iui s’appelaient hier mes sujets bieii-aimés. 

Ma eouroiuie est tombée, et c’est sa mai'que altière 
Qu'on flétrit sur mon front, courbé dans la poussièie. 
Ü.uis les cliamps, sur la place, à l’église, au palais, 

L’ ombre de ma puissance est partout où je vais. 

C’est elle qu’on insulte, et mon manteau de reine 
Flotte encore à leurs yeux sur ma robe de laine. 

C’est ce qui rendit fiei-s vos valets parvenus. 

Ceux qui baisaient ma main marchent sur mes pieds nus. 
<ju’impoi'tent mes ennuis, mes larmes igiiorée.s. 

Par de gixissiers travaux mes mains déshonorées? 

J’ai l'égné sur ce peuple, et c’est assez pour lui ; 

Sur l’esclave à loisir il se venge aujourd’hui. 

Ainsi s’attache à nous l’ingratitude humaine. 
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lusque siH' la souHVaiice ullt; épuise sa haine. 

D’autant plus implaaible en son impunité, 

<}u'(‘lle |u»ye en orgni'il toute sa lâcheté ! 


Ct morceau cOiisuléi'alile, où l'on a pu rumarquer avec 
((iiellc souplesse de talent l’auteur sait se plier aux exigences 
de Tari et du style tragiques, fut porté à madciiloiselle Racliel 
daus l'été de 1839. Elle l'accueillit avec joie, l'apprit par cœur 
et le récita plusieurs fois dans de petites réunions d'amis in- 
liincs. Cependant, au lieu de presser le poëte d'achever son 
œuvre, elle voulut attendre la représentation de Potyeucle, et 
puis celle de Phèdre. I>e temps s’écouta ; le beau feu s'éteiguit 
de part et d'autre. Une pièce intitulée la Servante du Roi fut 
représentée au théâtre de l'Odéon, et, quoiqu’elle n’ait pas fait 
grand bruit, le sujet se trouva défloré. Mademoiselle Itachel eut 
des démêlés avec le Tliéàtrc-Français. Elle écrivit une lettre 
pour envoyer sa démission de sociétaire ; puis elle relira cette 
démission, et l’envoya une seconde fois. C’est au milieu de ces 
fâcheux débats que le poëte composa, un malin, les stances sui- 
vanies, où l'on voit sa tristesse, ses illusions perdues et sa re- 
nonciation. 


1-2 
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- A MADEMOISELLE KACHEL 


Si ta Loudic ne doit dni: ■ 

De ces vers désoniuiis sans prix ; 

Si je n’ai, pour être compris, 

Ni tes lannes, ni ton sourire ; 

Si dans Ui voix, si dans tes traits. 
Ne vit plus le feu ipii m’aiiiine; 

Si le noble cœur de Monime 
Ne doit plu4 savoir mes secrets; 

Si b li iste letU e est signée ; 

Si les giuiiieiis d’un vieux tombeau 
Laissent leur prêtresse indignée 
S»»rtirj emportant son flambeau ; 
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(Jette langue de ma {>enst*e, 

(Jue tu connais, que tu swHiens, 

Ne sera jamais prononcée 

Par (Vautres accents que les tiens. 

Pér is.se plutôt ma rntinioire 
Et mon beau rêve ambitieux ! 

Mou génie ('tait dans ta gloire ; 
Mon courage était dans tes yeux. 


Mademoiselle Racbel n’a jamais connu ces stances; le poêle, 
après les avoir (écrites pour son propre soulagement, n'a pas 
jugé h propos de les lui envoyer. 


% 


% 
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Le poëlft n’écril presque ja^nais la réflexion. Le 
prosateur n est juste et profon<l que par elle. Le 
poète cependant doit la sentir, et plus profondes 
ment encore que le prosateur, par cette raison que, 
pour exprimer son idée, quelle qu’elle soif, quand 
ce ne serait que pour la rime, il faut qu’il travaille 
longtemps. Or, pendant ce travail obligé, une mul- 
titude de commentaires, de faces diverses, de co- 
rollaires, se présentent nécessairement, à moins de 
supposer un idiot qui rime un plagiat. Ces corol- 
laires sont plus ou moins bons, brillants, justes, 
séduisants; ils détournent, ramènent, cxpliqtient, 
enchantent,; pour le prosateur, ce sont des veines, 
des minerais; pour le poète, les reflets d’un prisme. 

12 . 
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Il faut au poêle le jet de Tâme, l'idée mère; il s'y 
attache, et cependant peut-il se résoudre à perdre 
le fruit de la réflexion? S'il n’a que quatre lignes à 
érrire, il faut dom; que le reste y entre ; de là ce 
I (pi’on nomme la poésie, c’est-à-dire ce qui fait pen- 
ser. Dans tout vers remarquable d’un vrai poêle, 
il y a deux ou trois fois plus que ce qui est dit ; 
c’est au lecteur à suppléer le reste, selon ses idées, 
sa force, ses goûts. 

Parlons de Li mélodie. Tout le monde la sent, de- 
puis les loges de la Scala où les femmes se balan- 
cent sous les girandoles, jusqu’aux échaliers de la 
Boauce où les bœufs s’arrêtent quand un pâtre 
siffle. Là est, avant tout, la passion du poète. La 
poésie est si essentiellement musicale, qu’il n’y a 
pas de si belle pensée devant laquelle un poète ne 
recule si la mélodie ne s’y trouve pas, et, à force de 
s’exercer ainsi, il en vient à n’avoir non-seulement 
que des paroles, mais que des pensées mélodieuses. 
Pour celui qui écrit en prose, il y a bien, si l’on 
veut, une sorte de goût qui évite les dissonances, et 
une certaine recherche de la grâce qui groupe les 
mots le plus proprement possible; mais, si cette rc • 
<'herche et ce goût préoccupent seulement un peu 
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trop l'écrivain, c’est une puérilité qui ôte le poitls à 
la pensée. Un mot suffit pour le prouver : la prose 
n’a pas de rhythme déterminé, et sans le rhythme 
la mélodie n’existe pas. Or,* du moment qu’urt 
moyen qu’on emploie n’est pas une condition né- 
cessaire pour arriver au but qu’on veut atteindre, à 
quoi bon? Que dirait-on d’un homme qui, ayant une 
affaire pressée, s’imposerait l’obligation de ne mar- 
cher dans tes rues qu’en faisant des pas de bourrée 
comme un danseur? C’est à peu près là ce que fait 
le prosateur qui cadence ses mots ; car lui aussi a 
une affaire pressée, c'est de dire ce qu’il pense, et 
non autre chose. Le poète, au contraire, a pour 
premières lois, pour conditions indispensaldes, le 
rliythme et la mesure. Son talent n’exisle pas in- 
dépendamment de ces lois, mais par elles ; le 
rhythme est sur ses lèvres, la mesure dans sa gorge; 
sans eux il est muet. 

Pénétrons plus avant. Mon but n’est pas de foire 
un parallèle et de prouver que le prosateur est un 
piéton et le poète un cavalier. Je veux dire que ce 
sont deux natures entièrement différentes, presque 
opposées, et antipathiques l’une à l’autre. Cela est 
si vrai, qu’il n’e.st pas rare de voir, parmi les lec- 
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liHii’s, lies gens de mériJe, {deins d’intelligence et 
d'esprit, montrer un goût parfait pour les ouvrages 
en prose, et ne rien comprendre à la poésie. D’au- 
tres, au contraire, prewjue ignorants, étrangers 
aux lettres, se laissent prendre, sans savoir pour- 
quoi, au seul bruit d’une rinm, jusqu'au point de ne 
plus pouvoir examiner ce que vaut une pensée dès 
l’instant qu’elle fait un vers. Que dire à cela? Il 
faut bien recoiuiaitre qu’une différence de procédé 
ne suffit pas pour motiver d’une part une si grande 
répugnance, de l’autre une si forte' prédilection. 

Le romancier, l’écrivain dramatique, le mora- 
listey riiistorien, le pbilosopbe, voient les rapports 
des choses ; le poète en saisit l'essence. Son génie 
purement natif eberebe en tout les forces natives. 
Sa pensée est une source qui sort de terre; ne lui 
demandez pas de se mêler de politique et de rai- 
sonner sur telle circonstance «jui se passerait même 
à deux pas de lui ; il ignore ces jeux de la fantaisie 
et ces variations de l'espèce humaine ; il ne connaît 
qu’un homme, celui de tous les temps. Le poêle n’a 
jamais songé que la terre tourne autour du soleil ; 
il est indifférent aux affaires publiques, négligent 
des siennes ; c’est assez pour lui des ouvrages de la 
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nature. Le plus petit être, la moindre créature, par 
cela seul qu’ils existent, excitent sa curiosité. Le 

> 

grand Goethe quittait sa plume pour examiner un 
caillou et le regarder des heures entières ; il savait 
qu’en toute chose réside un peu du secret des dieux. 
Ainsi fait le poète, et les êtres inanimés eux-mêmes 
lui semblent des pensées muettes. Tandis que des 
rêveurs qui divaguent cherchent à satisfaire leur 
exaltation par des déclamations ampoulées et par 
un vain cliquetis de mots, il contemple ardemment ! 
la forme de la matière, et s’exerce à entrer dans la 
sève du monde. Regarder, sentir, exprimer, voilà 
sa vie; tout lui parle ; il cause avec un hrin d’herbe; 
dans tous les contours qui frappent ses yeux, 
même dans les plus dilformes, il puise et nourrit 
incessamment l’amour de la suprême beauté; dans 
tous les sentimenls qu’il éprouve, dans toutes les 
actions dont il est témoin, il cherche la vérité éfer- 
)ielle ; et tel il est né, tel il meurt, dans sa simpli- 
cité première ; arrivé au terme 'de sa gloire, le der- 
nier regard qu’il jette sur ce monde est encore 
celui d’un enfant. 
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' Le piilai!> de l'ciiii>crcui'. — Au fuiid, un juidin deniérc 
une colonnade. 


SCÈNK PRKMlÈUt 

UHŒUll DE GUERRIERS, CHŒUR DE JEUNES 
FILLES. 

CliœUit UES JEUNES EULES. 

Gueniers, d’où voiit'Z-vous? Pendant ces joins île lele>, 
Quel lieiireux soi t vous ramène en ces lieux? 

Quelle main triompliante a sur vos nobles tètes 
Posé ces lauriei s glorieux ? 

15 
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J , ^ 

CIIŒIM\ DES GUElUtlEUS. 

Nous venons (li‘ l’li:iisjle et de la Germaine. 
Jns(|n’anx bornes du inonde, et par delà les mers, 
Suivant César et son génie, 

.Nous avons, efi vainqueius, traversé l’imivers. 

LIS JEUNE SOLDAT. 

Amis! et nous aussi nous avons fait la guerre. 

Vaillants héins, dont les pas tnomphanls 
Sans lasser la victoire ont parcouru la tei re, 

Salut 1 nous sommes vos enfants. 

' CIIŒÜll GÉNÉRAL. 

(Ju’en ce palais notre voix retentisse! 

LES GUERRIERS. 

Clianlez, enfants. ' 

LES JEUNES EILLES. 

Chantez, vainqueurs. 

C.IIŒDR. 

Et que l’air paitout se remplisse 
De chants, de lumière et de fleuis. 

LES GUERRIERS. 

Voici César, 
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LES JEBNES FILLES. 

Voici l’impératrico. 

LES CÜERRIERS. 

.\mis, retirons-nous. 

LES JEÛNES FILLES. 

Éloignons-nous, mes sœurs. 

CHŒUR, ?<• rotirimK, 

Salut, César. 

SCÈNE II 

AUGUSTE, LIVIE, OCTAVIE. 
AUGUSTE, rc'ponilimt au clmur qui sort. 

Salut. — Oui, ma clièrc Livie, 
César a fait ce soir appeler OcUvie. 

Sur un souci quc.j’ai, je veux vous consulter. 

LIVIE. 

Quel souci, cher seigneur, p(?ut vous inquiéter? 

AUGUSTE. 

Aucun, assurément, quand je vous vois som ire. 
Pès que votre cœur bat dans l’air que je res|tire. 
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.lo braverais les diciix, de mou bonheur jaloux ! 

1.IV1E. 

S’il ne faut iiue mon coeur, seigneur, que craignez-vous? 
OCTAVIE. 

Est-ce quelque ennemi qui relève la têU', 

Quelque nouveau Bnitus dont le glaive s’apprête? 

AOCÜSTE, 

Non! aux noiiveaux Bmtusje n’ajoute plus foi. 

Et Rome en est, je pense, aussi lasse que moi. 

OCTAVI E. 

Est-ce quelque vaincu, quelque roi tributaire 
Qui vous désobéit, aux confins de la terre, 

Quel<|ue Scythe t|ui tarde à payer ses imjwts? 

AUGUSTE. 

îiC ciel est sans nuage, et le monde en repos. 

MVIE. 

.Serait-ce par hasard quelque mauvais présage? 

Un songe peut agir sur l’esprit le plus sage; • 

Mais, pour un (jui dit vrai, bien d’autres ont menti. 

AUGUSTE. 

Par xm songe souvent les dieux m’ont averti ; 

Mais le doute où je suis, rien de tel ne l’inspire. 
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U'J 

Je ne redoute rien, — mais je pense à l’empire, 

A ces Romains que j'aime, et cpii m’aiment aussi. 

Et ce n’est pas pour moi (pie j’ai quekpie souci . 

MVIE. 

Vous vous disiez heureux, seigneur, dès qu’on vous aime. 

ACCOSTE. 

Puisse de votre front ce léger diadème, 

Livie, à tout jamais éloigner tout ennui, 

Et que le {daisir seul voltige autour de lui ! 

Que je sois seul chargé du terrible héritage 
Qu’à la mort de César je reçus en partage, 

Lorstpic sous les poignards le plus grand des humains 
Tomba, laissant le monde échapper de ses mains ! 

Non que de \ds conseils et de votre prudence 
Je ne veuille au besoin réclamer l’assistance ; 

De lu vulgaire loi votre esprit excepté 
Nous montre la sagesse auprès de la beauté. 

Je le savais ; mon cœur vous en a mieux diérie. 

Ma sœur jusqu’à présent fut ma seule Égérie ; 

Sur vos deux bras charmants maintenant appuyé. 

J’aurai deux confidents, l’amour et l’amitié. 

LIVIE. 

Ils vous seront, seigneur, fidèles et sincères. 

15 . 
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AOGCSTE. 

Or donc écoufoz-nioi, mos bollrs misoillèros. 
Revenant d’Adium, quand tout me fui soumis, 

Resté tlaiis l’univers seul et sans ennemis, 

N’ayant j)lus qu’à régner, j’eus un jour la pensée. 
Voyant de ses tyrans Rome, débarrassée. 

De lui rendre, après tout, l’état républicain, 

El de briser, vain(|uc\ir, trois sceptres dans ma main. 
César était vengé; que m’impitait le reste? 

Je crus dans ce projet voir un avis céleste. 

Mais, comme en tonte chose, avant d’exécuter. 

C’est l’humaine raison qu’il nous faut écouter, 

» 

J’appelai près de moi, de nos grands politiques. 

Les plus accontiimé's aux affaires publiques. 

D’une et d’autre façon le jioint fut débattu ; 

D’un ni d’autre côté je ne lus convaincu. 

Donc, je restai le maître, et suivis ma fortune. 
Aujourd’hui j’ai chassé cette idée imjwrtune. 

.Mon trône m’est trop cher {)Our le vouloir quitter, 

A Livic. 

Alors qn’aiqirès de moi vous venez d’y monter. 

Mais un tourment nouveau m’afflige et me dévore ; 
Ma gloire inassouvie en moi s’éveille encore. 

J’ai voulu, j’ai clierché, j’ai conquis le re|X)s, 


Digitized by Google 



LE SONGE D’AUGUSTE. 


Kt ce bien qu’on m’envie est le plus grand des maux. 
Moi qu’on a toujours vu, durant toute ma vie, 

Tenir l’oisiveté pour mortelle ennemie, 

Il faut que mon bras dorme, et qu’ayant tout vaincu, 
Je désapprenne à vivre, à peine ayant vécu. 

J’ai cette fois encor, sur ce mal qui m’accable, 
Considté ce que Rome a de considérable. 

Les uns m’ont conseillé de réformer les lois. 

De fonder, de créer des peuples ou des rois, 
D’accroîtré mes trésors, de régner, et d’attendre ; 

Les autres, de marcher sur les pas d’Alexandre, 

De le surpasser même, et, par delà l’Iudus, 

D’aller cliercher au loin des pays inconnus. 

Pas plus que l’autre fois leur facile éloquence 
N’a fait dans mon esprit naître la confiance. 

Ceux qui veulent la guem, en croyant me flatter. 
M’indiquent des écueils que je dois éviter ; 

Ceux (jui veulent la paix, par un motif contraire. 

Me font trouver plus grand ce que j’hésite à faire. 
Voilà ce (|ui m’a fait ce soir vous appeler. 

Ma sœur, et c’est de quoi j’ai voulu vous parler. 

OCTAVIE. 

Mon fixTC, qiLand Cé'sar, voyant sa foi trompée, 
Franchit le Ruhicon pour marcher à Pompée, 
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Pins d'«n vaillant guerrier, blanchi dans les combats, 
Était à ses côtés, qu’il ne consulta pas. 

Comme par l'aqnilon ses aigles déchaînées 
S’élançaient du sonunet des ÂljHis étonnées, 

Et, lorsqu’il arriva, son épée à la main, 

A j)einc savait-on qu’il était en chemin . 
liOrsfiu’on demande avis, (ju’on doute et qu’on hésite, 

Sur le. bien qu’on poursuit, sur le mal qu’on évite. 

Est-ce Auguste qui parle? ou, pai’ quel changement. 

Est-ce ainsi, devant lui, qu’on parle impunément? 

En vous écoutant dire, ou je me suis méprise. 

Ou vous avez au cœur quelque vaste entreprise. 

Ce des.sein, quel qu’il soit, m’est sans doute inconnu, 

Mais rennui qui vous tient de là vous est venu. 

Depuis quand, dites-moi, le maître de la terre 
A-t-il donc condamné sa pensée à se taire? 

Devant (pielle fortune ou quelle advei-sité 
Le neveu de César a-4-il donc hésité? 

Est-ce aux champs de Modène? Est-ce aux murs de Pérouse? 
Est-ce quand Marc-Antoine, avec sa noire épouse, 

Fuyait éjwuvanté, par notre aigle abaitu. 

Ou quand Bnitns mourant reniait la vertu? 

Quand le jeune César (c’est ainsi qu’on vwis nomme) 
Autrement qu’en triomplie est-il entré dans Rome? 
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Pour combattre aujourd’lmi vous n’osez en sortir, 

A moins que vos rhéteurs n’y daignent consentir! 
Que ne demandez-vous le conseil d’un esclave ? 
Souvenez-vous, seigneur, souvenez-vous. Octave, 
N’est -ce rien que ces chants, ces rameaux do laurier 
t’n seul nom, dans la voix d’un peuple tout entier? 
Rappelez^vous ces jours, qui furent vos délices. 

Les autels tout couverts du sang des sacrifices. 

Votre coursier sans tache, et qui ne voulait pas 
Fouler aux pieds les fleurs qu’on jetait sous ses pas ; 
Rappelez-vous surtout, si vous faites la guerre. 

Ces trois mots que Cmr nous écrivait naguère ; 

Je suis venu, j’ai \ii, j’ai vaincu! 

AUGUSTE. 

Chère sœur, 

Eu toute occasiou j’aime à voir un grand cœur. 
J’écoute avec plaisir, <dans votre jeune tète. 

Le vieil esprit romain respirant la cojiquête. 

Ce coureier, dont les pas vous ont semblé si doux. 
Les rois égyptiens rhe l’ont donné }X)ur vous. 

Livie, à votre tour, pailez; que dois-je faire? 

EIVIË. 

Seigneur, dans ce palais je suis presf|ue éU*arigèi’e ; 
A jieine aux pieds des dieux j’ai fléchi les genotix ; 
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.l’arrive, et dans o.<'s lieux je ne«onnais que vous. 
Rome eu ces questions est trop intéressée, 
l'onr (pi’il me soit jKumis do dire ma |iens(v.,. 

Al'GÜSTE. ‘ - 

Oiiolle est-elle? 


U VIE. 

I.a paix! 4’admire, et n’aime p.as 
(a'tte ^oire «pi’on trouve à chercher les combats. 

J’eii demande pardon, et donnerais ma vie 
l‘lut<H tpie de déplaire à'ma sœur Octavie; 

Mais l’em|)erem’ a fait tout ce qu’on peut oser : 

Revenant d’Actium, on jieut se reposer. 

Je suis femme, seigneur. Aussi bien (jue jicrsoune 
Je sens battre mon cœi»r lorsque le clairon sonne. 

Mais CésiU' est vengé, c’est vous (pii le disiez; 

La tète de Rrutus a roulé sous vos pieds. 

A cpii sut faiie tant (jue reste-t-il à faire? 

La patrie aujourd'hui vous apjielle son père ; 

Le puple vous chérit, vous met au rang des dieux. 

Et, vivant sur la terre, il vous voit dans les cieux. 

Que pourrait un combat, que pourrait une armée. 

Pour ajouter encore à votre renommée? 

Que nous apprendrez- vous quand vous serez vaiiKpienr? 
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Il ne liiiit (tuiiil aller plus loin «pic Je bonheur. 

César (nous le savons), marchant sur sa parole, 
franelji le ruisseau «pii mène au Capitole ; 

Mais «le veiller sur lui les dieux s’claicnt lassés; 
L’inflexible destin avait dit : « C’est assez ! » 

Du nom «pie vous poi tez conservez la mémoii e ; 
l'ensez à l’avenir et respectez Thistoirc. 

Ne laissez pas de vous un vain rêve approcher ; 
Voti’e gloire est à nous,^ — vous n’y pouvez toucher. 

OCTAVIE. 

Jamais, pour qui sait vaincre, il ii’est assez de gloire 

LIVIE. 

• La paix, «juaiid on la veut, c’esf 'encor la vicloiro. 

OCTAVIE. 

A la voir trop lacile, on peut la dédaignèr. 

l.IVIE. 

tiüi, sans doute, on le i»eut, mais il faut la gagnei-, 
OCTAVIE. 

Héritier du héros qui lui seivit de |»ère, 

Le neveu de Césai’ doit régner par la guerre. 

LIVIE. 

l'ar la guerre ou la paixj il n’iuqiortej ma sœur; 
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Le neveu de (A-siU* nous rendra sa grandeur. 

AUGUSTE, se levauJ. 

Assi‘Z sur ce sujet. Approcliez, Octavie, 

Kt inetU'z votre main tlans adle de Livie. 

Bien que vos sentiments soient entre eux diirérents, 
Tous deux ils me sont cheis; j’y cède et je m’y rends. 
A Octavie. 

Si j’ouvre de Janus la jwite meurtrière, 

Vous m’accompagnerez, vous, ma belle guerrière. 

A l.ivie. 

Si j’ai dans les combats encor queltpie boidteur. 

Vous me consolerez d’avoir été vainqueur. 

Vous m’avez nipi»elé toutes deux à moi-même; 

Ailieu. Souvenez-vous sut tout (|ue je vous aime. 

l.ivie et Octavie sortent. 


SCÈNE ill 

•tUGUSTE, seul; puis MÉCÈNE. 

AUGUSTE, s'a^^eyunt. 

U puissance absolue ! ô suprême gi andeur ! 
Êtes-vous du Destin la haine ou la faveur? 
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( )u üuvie, — qui vient là? — C'est vous, mon cher MccèiUi ! 
Et d’où venez-vous donc, que l’on vous voit à peine? 
D’oublier l’enqiei'eur, sans doute à vous peimis, 

Et le monde et le temps ; mais non pas vos amis. 

M KCK-NK,. 

César, que Jupitei' vous [trotége et vous aide ! 

Que runivers, soumis, à vos volontés cètle! 

Et que votre fortune, à tonte lieure, en tout lieu... 

AUGUSTE. 

.\sseyez-vous. — Je s;ds que je dois être un dieu. 

Un dit que vos jardins sont un petit Parnasse, 

Et que votie l'alerne a fait les vere d’Horyce. 

Que dit-il '! que fait-il ? 

MÉCÈNE. 

Il va toujours rêvant; 

Conduit par son eapi iaq il marebe en le suivant. 

AOC OSTE. 

Et Virgile? 

MÉCÈNE, 

Toujours fidèle à son génie, 

Son immoi telle voix n’est plusqu’iuie harmonie, 

14 
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Et, pour nous dire un mot, sans rouloir dire mieux, 
Il lie sait plus parler que la langue des dieux. 

AUGUSTE. 

Vous les aimez, Mécène ? 

UÉCÈN E. 

Oui, soigneur, je conlésso 
(Jue la muse est pour moi la grande enchanteresse. 
Et que tous les bavards, de leur gloii*e ennemis, 
i\e valent pas trois vere écrits par mes amis. 

AUGUSTE. 

El c’est assez pour vous de cette poésie? 

Vous habitez l’Olympe, et vivez d’ambroisie 
Ah ! Mécè'ue est heureux ! 

MÉCÈNE. 

César ne l’esl-il pas? 

Ouel serpent écrasé s’est dressé sous ses pas? 

AÜOUSTE. 

Aucun. J’ai, grâce aux dieux, conjuré les tenijiêlcs ; 
Je tiens pour abattu le monstre aux mille têtes. 

Mais je souffre, ce soir, d’une étrange douleur. 

mécène. 

Au comble de la gloire, au comble du bonheui-, 

Se i»eut-il?... 
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AÜGtISTE. 

Oui, Mécène, et je n’y sais que faire. 

• UÉCÈNE. 

César vent-il permettre un langage sincère? 


AUGUSTE. 


Oui. 


HÉCGNE. 

Je crains d’employer des termes un jvn bas. 


AUGUSTE. 

Ce sont les beaux discours que l’on n’écotitc pas. 

MÉCÈNE. 

César, prenez la bécbe, ou poussez la chariuc... • 
Ce n’est pas un ennui, c’est l’enimi qui vous tue. 
Si, comme moi, seigneur, au lever du soleil, 

Vous veniez voir aux cliamps la terre à son réveil. 
Si vous alliez cueillir, marchant dans la rosée. 
Une fleur qu’avant vous les dieux ont arrosée. 

Si vous la rapportiez vous-même à la maison. 
Vous n’auriez pas d’ennuLs. 

AUGUSTE. 

11 a presfjue raison. 
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MÉCÈNE. 

Si VOUS pouviez, Cés;\r, eu jugiu’ par vous-mèmc, 

?]t voir combien, partout, vit h» beauté suprême, 

("oiubicn la moindre fleur, ou son bouton naissant, 

A coûté (le travail, jx)ur mouiir en passant! 

Les poètes du jour croient (|ue 1a poésie. 

Sans rien voir ni savoir, naît dans leur fantaisie; 

D’autres, \iour la trouver, courent le monde entier; 

Elle est dans un brin d’herbe, an coin de ce sentier, 

Dans les amandiers verts que fait bbinchir la |)luie, 

Diuis ce fauteuil d’ivoire où votre hms s’appuie. 

Partout où le soleil nous verse sa clarté. 

Toujours est la grandeur, et toujours la beauté. 

AOGI.'STE. 

Iæs poêles, chez vous, sont en faveur extrême ; 

Mais on {(ourrait, parl’ois, vous en croire un vons-même. 
De vos charmants loisire j’aimerais la douceur; 

Ils sont d’un homme heureux, mais non d’un emjiercur. 
Où prendrais-je le temps de cette nonchalance? 

Alors (pie vous rêvez, il faut, moi, que je pense. 

Mécène, et que j’agisse, alors (pie vous jiensez. 

Savez-vous bien ma vie? 
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MÉCÈNE. 

Oui, seigneur, je la sais. 
Je sais que votre main, en volonté féconde. 

Tient un arc dont la flèthe a traversé le monde ; 

Et déjà du passé l'éclatant souvenir 
Vous liiit incessamment regarder l’avenir. 

.Mais pourquoi rempereur, m’accusant de faibles.se, 
Croit-il mon pauvre toit hanté par la paresse? 
Lorsqu’Horace et Virgile y viennent le matin. 
Respirer dans mes bois la verveine et le tli\m, 
J’écoute avec transport ces lèvres inspirées 
Verser en souriant les paroles dorées. 

Mes abeilles gaiement voltigent devant nous; 

Le ciel en est plus pur et l’air en est plus doux. 
Depuis quand l’action nuit-elle à la pensée? 

Quand Tyitée avait pris sa lyre et sou épée. 

Devant toute une année il maichait autrefois. 

Il chantait, la victoire accourait à sa voix. 
Alexandre, vainqueur, pourtant toujours en gueire, 
Gardait comme un trésor les veisdu vieil Homère, 
Et relisait sans cesse, à toute heure, en tous lieux, 
Ce poënie immortel, dicté par’ tous les dieux. 

Le grand Jules, bravant les hasards du naufrage, 

14 . 
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Avi'c son manuscrit sc jctiit la nage, 

Kt, tléfondant aux flots d’y toucher en chemin, 

Il savait bien quel sceptre il tenait à la main! 

Ri vons ne voulez pas, César... 

AUGUSTE. 

Je le ré|)ète, 

Malgré vons, mon ami, vons n’êtes qu’nn poot(\ 
liorsqu’lloraco avi'c vous parle grec on latin, 

Votio esprit est en fleni's comme votre, jardin. 

Les premiers des liéros, Alexandre et mon père. 

Ont tons deux, je; le sais, aimé les vers d’Homère ; 
Mais, lorsque leur grande âme y prit {pielque plaisir, 
Cest entre deux combats cpi’ils trouvaient ce loisir. 
Quand mon jK'ie lui-mcme a raconté scs guerres, 
C’est au milieu des camps (ju’îl fit scs Commentaires. 
Poni' peu tpi’oii soit soldat, on srmt, (juand on les Ht, 
Que le bruit des clairons partout y retentit. 

Autre chose, Mécèaie, est la frivole miisi' 

Dont la grâce vous charme ou l’espril vous am\ise; 

Ce n’est qu’un jeu de mots fait pour l’oisiveté, 

Un rêve, et, pour tout dire, une inutilité. 

MÉCÈNE. 

Que dites-vons, seigneur? Qtioi! la muse inutile! 


b) Go ogle 
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Ce n’est qu’un jeu de mots, loist|ue chante Virgile, 
Tibulle aimé de tons, Horace aimé des dieux! 

Quoi ! la muse à ce point est déchue à vos yeux ! 

Inutile ! Et ses sœurs, César, qu’en diraient-elles? 
Songez-y bien, seigneur, ces vierges immortelles 
Se tiennent par la main dans le sacré vallon. 

Et cx)mme une guirlande eutouient A{)ollon. 

Songez que de tons ceux qui les ont outragées 
Ce redoutable dieu les a toujours vengées. 

Ses traits assurément n’iraient pas jusqu’à vous; 
Gardez-vous toutefois d’exciter son comroux. 

Les Muses n’ont qu’une âme et leur cause est commune ; 
Toutes elles vont fuir, si vous eu blessez une ; 

Et loin de ce palais, fait pour les réunir. 

Elles s’envoleront pour ne plus revenir. 

Songez qu’elles sont sœurs et qu’elles ont des ailes! 

AUGUSTE. 

Adieu. — Je prendrai soin de vos sœurs inunortelles. 
Tâchez que le Parnasse, avant de s’irriter. 

Quelquefois avec vous vienne me visiter ! 
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SCftNE \\ 

AUGUSTE, seul. 

Contraste singulier, dans riiumaine inconstance ! 

Ce paresseux esprit, si faible en apparence, 

Qu’une affaire d’Êtat le vienne réveiller, 

Se trouve le plus froid, le meilleur conseiller. 

Il s'assoit sur son lit. 

Pendant de longues nuits et de longues journées, 
Quand du montle incertain flottaient les destinées, 

Je l’ai vu regardant par delà l’iiorizon, 

Et, setd de son avis, avant toujours raison ; 

Mais (ju’Horace en passant le prenne et nous l’enlève, 
Voilà (jue ce grand homme est un enfant qui rêve. 
Quel charme surprenant, quel étrange jtouvoir 
Ces plaisirs de l’esprit peuvent-ils donc avoir, 

Pour qu’avc-c tant de force une âme si bien née 
En soit de sou chemin tout à coup détournée? 
Pourquoi songe pareil ne m’est-il pas venir? 

Existe-t-il un monde à César inconnu? 


Il s'emlorl. 
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SCKNK Y . 

AUGUSTE, LES MUSES. 

I.ES M DSESt chnnt:int. 

Oui, Césiir, il existe uii monde si sHblime, 

Que lions et les dieux seuls pouvons en approchei*. 
Quand le pied d’nn mortel en a touché la cinje, 

Dans mille route humaine il ne peut phts marcher. 

AUGUSTE, ('iiilormi. 

Eh ! qui donc êtes-vous? 

LES MUSES, (liant.int. 

’ Les filles de Mémoire. 

C L 1 0 , chantant. 

Prends garde à toi!... JY-crirai ton histoire. 

Je suis Clio; ta vie est dans ma main, • 

Montrant Callinpo. . 

Voilà ma sœur, la muse de la gloire. 

Prends gaixle à toi !... je te suis en chemin! 

URANIE, de mi'mc. 

Je m’appelle Uranie, et ma tête est voilt'-e 
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iCfl 

Par l’ordie inflexible dos dieux. 

Mon erninre est la nuit; mais ma robe étoilée 
Hosplendit des clartés des deux! 

PO!. YUNIK, tin iriêni6. 

Vois-tu, César, voisin sortir de terre 
Ces temples, ces palais qui naissent à ma voix? 
Vois-tu l’asile obscur, vois-tu riuimble chaumière 
nevenh’ des palais de r ois ? 

E ü T E R P E , lie mémo. 

Je ne suis pas la musc do la gloire ; 

Je suis la muse aux doigts dorés. 

Je chante, et runivers conser ve la mémoire 
Des héros par moi consacrés. 

CHŒUR DES MUSES. ‘ 

Uni, César, il existi* un monde si sublime, 

Que nous <i les dieux seuls jrouvons en appi'ocher. 
Quand le pied d’un mortel en a touché la cime, 
Dans nulle route humaine il ne jreut phts raarclrer. 

AUGUSTE, so lovant. 

Arrêtez !... 

I.es Muscs s’arn'lonl. 

Si du haut des sphrTes élenrelles. 
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JiHtilei' vous envoie ainsi, 

De |)ar César, malgré vos ailes, 

Filles des dieux, vous resterez ici... 

En eoiHinéiaiit j’ai traversé la terre, 
Pareil au lion irrité. 

Si j’ai marché dans ma colèi e. 

Je veux m’asseoir dans ma lieité. 

A Clio. 

Toi (jui des mm ls rceueilles l’héritage, 
Puis<iue tu me suis en chemin. 

Je veux te laisser une page 
Comme jamais n’en a tracé ta main. 

A iTanic. 

Toi, dont le front resplendit sous ce voile. 
Fille des nuits, IcAe les yeux. 

Regarde briller mon étoile; 

Je vais l’arrêter dans les eieux. 

A l’olymnie. 

Qu’ils sortent donc de la poussià’e. 

Ces palais élevés par toi. 
ai reçu des Romains une ville de pierie, 
Qu’elle soit de marbre api ès moi ! 
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'.ux autres Muses. 

Vous lotîtes, filles tic Méiiioil'c, 

Qui ilî-s lüiiglcm|is nie cotinaissez ; 

Muses, clianloz de nouveaux joins de gloire, 

Plus grands que ceux que nous avons passés». 

CHIEUB FlMAl.. 

Mes sœurs, clianlons de nouveaux jouis de gloire, 
Plus grands que ceux que nous avons passés. 
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AU MONASTÈRE DE SAINT-JUST‘ 


L’eni|)Ui'eiir vit, im soir, le soleil s'en alfer ; 

Il courba son front tiiste, et resta sajis parler, 
l’nis, coiume il entendit ses horloges de cuivre, 

Qn’il venait d’accoixler, d’un pied boiteux se suivie. 
Il pensa qu’autrefois, sans avoir réussi. 

D’accorder les lûnnaius il avait pris souci. 


' Ces vers sont une des premières produelioiis de la jeunesse 
d’Alfred de Musset. S’il ne- les a point inséi'és dans sa première 
publication , c’est qu’un sujet historique ne pouvait pas entrer 
dans la composition des Conles d’Espagne et d'Italie; mais nous 
savons de source certaine qu'il ne les jugeait pas indignes de lui. 

[Note de l'Éditeur.) 

15 
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— 4Seigiieur, SL‘igneur! clit-il, (jui ui’cii donna l’envie? 

J’ai traversé la mer onze fois dans ma vie; 

Dix fois les l’a\s-Das; rAiiglctene trois fois; 

Ai-je assi'z fait la gnerre à ce pauvre Fraiu;ois! 

J’ai vu deux lui> rAInquc et neuf fois rAlleiiiague, 

Et voici «pie je meurs sujet du roi d’Espagne! 

Eli! ((lie laite à r^ner? je ii’ai plu.-î d’ennemi ; 

Cliaeun s’est dans la tombe, à sou tour, endormi. 

Comme un chien alfamé, l’oubli tous les dévore ; 

Déjà le soir d’un siècle à l’auli e sert d’aurore. 

Ai-je donc, plus habile à plus longtemps soulli ir. 

Seul, parmi tant de rois, oublié de mourir? 

Ou, dans leurs doigts roidis ipiand la coupe fut pleine, 

Quand le glaive de Dieu, pur niveler la plaine. 

Décima les grands monts, étais-je donc si bas. 

Que l’archange, en passant, alors ne me vit pas? 

M’en vais-je donc vieillir à compter mes campagnes, 

(’omme un pasteur sc*s boeufs descendant des montagnes, 

l'üur (pi’on lise en mon cœur les leçons du passé, 

Comme en un livre pâle et bientôt elïacé? 

Trop avant dans la nuit s’allonge ma journée. 

Dieu stiit à quels enfants l’Euiopc s’est donnée ! 

✓ » . • 

Sur quels bras va iioser tout ce vieil univers, 

Qu’avec ses cent Étatsj avec ses quatre mers, ■ 
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Je poiifiis dans mon sein et darts ma tête chanvc! 
Philippe!... que saint Just de scs crimes le sauve ! 

Car du jour qu’héritier de sou père, il sentit 
Que pour sa grande épée il était trop {K>tit, 

N’a-t-il pas échangé le ciel contre la terre, 

Contre un boun cau mastjué son confesseur au stèi-e? 

La France!... oh! quel destin, en ses jeux si profond, 

Mit la duègne orgueilleuse aux mains d’un roi bouffon. 
Qui s’en va, rajustant son jKmrpointà sa taille, 

Aux oisifs carrousels se peindre une bataille ! 

Ah ! quand mourut François, quel sage s’est dout»' 

Que du seul Charles-Quiut il mourait regretté? ■ 

Avec son dernier cri sonna ma dernière heure. 

Où trouver maintenant personne qui me ph'ui e ? 

Mou fds me laisse ici m’achever; car enfin 
Qui lui dira si c'est de vieillesse ou de faim? 

Il me donne la mort pour prix de sa naissance ! 

Mes bienfaits l’ont guéri de sa reconnaissance. 

Il s’en vient me pousser lorsque j’ai tiébuclié'. — 

C’est bien. — Je vais tomber. — Le soleil s’est couché! 
0 terre ! reçois-moi ; car je te rends ma cendre ! 

Je vins nu dé ton sein, nu j’y vais redescendre. 

C’est ainsi que parla cet homme au- coeur de fer; 


Digitized by GocJgle 



172 


ŒUVRES POSTHUMES. 


hiip, se voyant dans l’ombre, il eut peur de l’enfer! 

— 0 mon Dieu! si, cherchant un pardon qui m’efface. 
Je trouvais la colère éciite sur ta face, 

(]omme ce soir, mon œil, cherchant le jour qui fuit, 
Dafts le ciel dépeuplé ne trouve que la nuit ! 

Quoi ! pas un rêve, un signe, un mot dit à l’oreille, 
Dont r écho fonnidable alors ne se réveille ! 

Non!' — Rien à vous. Seigneur, ne [>eut être caché. 
Kyrie eleison! car j’ai beaucoup péché l 

Alors, avec des pleurs il disait sa prière, 

I.es genoux tout tremblants et le front sur la pierre. 
Tout à coup il s’arrête, il se lève, et ses yeux 
Se clouaient à la terre et sa pensée aux deux. 

Voici que sur l’autel couveii de draps funèbres 
Les lugubres flambeaux ont rompu les ténèbres 
Et les prêtres debout, comme de noire cyprès. 
S’assemblent, étonnés des sinistres apprêts. 

Et les vieux serviteurs disaient ; — Qui donc va naître 
( tu mourir? — et pourtant priaient sans le connaître ; 
Car les sombres clochers s'agitaient à grand bruit. 

Et semblaient deiix géants qui pleurent dans la nuit. 
Tous frappaient leur poitrine et respiraient à peine. 
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Sous les larmes d’argent le sépulcre d’ébcue 
S’ouvrait, lit nuptial par la mort apprêté, 

Où la vie en sc's bras reçoit l’éteniité. 

Alors un spectre vint, se traînant aux murailb's, , 
Livide, épouvanter les mornes funérailles, 

Maigre et les yeux éteints, et son pied, sur le seuil 
De granit, chancelait dans les plis d’un linceul. 

— Qui d’entre vous, dit-il, me respecte et m’honore? 
(Et sa voix sur l’éeho de la voûte sonore 
Frappait comme le pas d’un hardi cavalier.) 

Qu’il s’en vienne avec moi donnir sous un pilier! 

Je m’y couche, et j’attends que m’y suive qui m’aime. 
Pour ceux qui m’ont haï, je les suivrai moi-même; 

Ils y sont. — Prions donc pour mes crimes passés; 
Pleurons et récitons l’hymne des trépassés! 

Il marcha vers sa tombe, et pâlit ; — Qui m’arrête. 
Dit-il ? Ne faut-il pas un cadavre à la fête ? 

Et le cercueil cria sous ses membres glacés, 
hiis le chcRur entonna l’hymne des trépassés. 
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A LA POLOGNE 



Jiisiprau jiMjr, <) Pologne! où tu noiis montreras 
Quelque désastre affreux, comme ceux de la GnVe, 
Quelque Missolonglii d’une nouvelle espèce, 

Quoi (jue lu puisses faire, ou ne te croira pas. 
RattoK-vons et mourez, braves gens. — L’heure arrive 
Rattez-vons ; la pitié de l’Europe est tardive; 

Il lui faut des levains qui ne soient point usés. 
Ratlez-vonset nïourez, car nous sommes blast’s! 


1831. 
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Je vis d’abord sur moi des i’aiitômes étranges 
Traîner de longs babils ; 

Je ne sais si c’étaient des femmes on des anges ! 

Leurs manteaux m’inondaient avec Icui’s belles franges 
De nacre et de rubis. 

Comme on brise une armure au trancliaut d'une lame, 
Comme un bardi maiin 
Bi isc le golfe bleu «[ni se fend sous sa rame, 

Ainsi leurs robes d’or, en grands sillons de flamme, 
Brisaient la unit d’airain ! 

Ils volaient! — Mon rideau, vii'ux spectre en sentinelle, 
Les regardait passer. 


Digitized by Google 


I7Ü 


ŒUVRES POSTHUMES 


Dans loin s yeux de velouis éclatait leur prunelle, 

J'ontendais chuchoter les plumes de leur aile, * 

Qui veuniont me froisser. 

Ils volaiwit! — Mais la troupe, atix lambris suspendue, 
Esprits capricieux. 

Bondissait tout à coup, puis, tout à coup |xirdue. 

S’enfonçait dans la nuit, comme une flèche ai'diie 
Qui s'enliût dans les cieux ! 

Ils volaient! — Je voyais leur noire chevehire. 

Où l’ébène eu niisseaux 

Pleurait, me caresser de sa longue frôlure ; 

Pendant que d'un baiser je sentais 1a brûlure 
Jus(|u’au fond de mes os. 

Dieu tout-puissant! j'ai vu les sjlphides craintives 
Qui meurent an soleil ! 

J’ai vu les beaux pieds nus des nymphes fugitives! 

J’ai vu les seins ardents des dryades rétives. 

Aux cuisses de vermeil ! 

Piien, non, rien ne valait ce baiser d’ambroisie. 

Plus frais que le matin! 


VISION. 


Plus pur que le regaiil tl’im œil d’Amlalousie ! 

Plus doux que le parler d’une ferame d’Asie, 
Aux lèvres de satin ! 

Oh ! qui que vous soyez, sur ma tête abaisséts, 
Ombres aux corps flottants ! 

Lais.sez, oli ! laissez-moi vous tenir balancées, 

Boire dans vos baisers des amours insenstVs, 
GouUe ;i goutte et longtemps! 

Ob ! venez ! nous metti ons dans l’alcôve soyeuse 
Une lampe d’argent. 

Venez ! la nuit est triste et la lampe joyeuse ! 

Blonde ou noire, venez ; noncbalante ou rieuse, 
Cœui' na’if ou changeant ! 

Venez ! nous verserons des roses dans ma eouebe ; 
Car les parfums sont doux ! 

Et la suHane, au soir, se parfume la Ixnicbe 

Lorsqu’elle va quitter sa robe et sa Udioucbe 
Pour .son lit de banilxrus ! 

HéLas ! de belles nuits le ciel nous est avare 
Autant que de lieaux jours! 
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Eiitendoz-voiis fft'imr la harpe de Ferrarc, 

Fit sous d('s doigts divins palpiter la guitare? 

Veiif Z, () mes amours ! 

Mais lien ne i^tc plus que l’ombre froide et nue, 

Où cracpient les cloisons. 

J’entends deschaLs hurler, comme un enfant qu’on tue ; 
Et la lune en croissant déeou|)e, ^lans la me. 

Les angles des maisons. 
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Non, mon clier, Dieu meici! j)om- trois mots de critique, 
Je ne me suis pas fait poëte satirique ; 

Mou silence n’cst pas, quoiqu’on puisse en douter, 

Une prétention de me faire écouter. 

Je puis bien, je le crois, sans crainte et sans envie, 
Inrsiiue je vois tomlx'r la muse évanouie 
Au milieu du fatras de nos romans niort-nés , 

Lui bniler, en passant, ma plume sous le nez ; 

Mais censurer les sots, que le ciel m’cn pnésci vc ! 

* En 1842, lorsque Alfred de Musset eut publié son Êpttresiir 
ta paresse et le morceau intitulé Après une lecture, son ami Al- 
fred Tattet lui écrivit pour l’engager à suivre cette veine satirique 
(|ui venait de lui procurer deux succès brillants. Les vers qu’on 
Va lire sont la réponse du poëte à ceUe lettre. 
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Quand je m’en soirtiniis la clialeur et la verve. 
Dans ce triste combat dussé-je être vaimiueur, 
l,c dé{,'oùt que j’eu ai m’eu nierait le cœur. 


Kovembre 18 i' 2 . 
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Je niédiliût., eourl>é sur un volume antkiue, 

Les dogmes de l’tatou et les lois du l’oi ti»iue. 

Je voulus de la v ie essayer le liirdeau. 

Aifssi bien, j’étais las des loisirs de l’eufance, 

Ll j’entrai, sur les pas de la belle espéranee, 

Dans ce monde nouveau. 

Souvent on m’avait dit : Que tou âge a de cbarmes! 
Tes yciis, lieureux cillant, n’ont [ oint d’amères larmes 
Seule la volupté peut t’ari acher des pleurs. 

Lt je disais aussi : Que la jeunesse est belle ! . 

Tout lit à ses legaixls ; tous les ehemins, jiour elle. 
Sont parsemés de flein s! 

Cependant, connue moi tout brillants de jeunesse, 

Des convives chantaient, pleins d’une douce ivresse; 

Je leur tendis la main, en m’avançant vers eux : ' 

16 
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ISi 

Amis, ii’aurài-je pas une place à la fête? 

I,eur (lis-je... Et pas un seul ne détourna la tclc 
Et lie leva les yeux ! 

Je m’éloignai jieiisif, la mort au Idiitl de l’ànie. 
.Aloi's, à mes regards vint s’oil'rir une femme. 

Je crus t|ue dans ma nuit un ange avait passe. 

Et chacun admirait son souris plein de clianiic ; 
.Mais il me fit horreur 1 car jamais une lànne 
l\e l’avait effacé. 


Dieu juste ! in’éeriai-je, à ma soif dévoi antc 
l.e désert ii’oflie jioint de source bicnfaisanle. 

Je suis l’arbre isolé sur un sol mallicureux j 
Comme en un vaste exil, placé dans la nature; 
Elle n’a pas d’écho jiour ma voix ipii munnure 
Et se perd dans les deux. 

(Juel moi tel ne sait pas, dans le sein des ülage^, 
(Jù re|ioser sa tête, à l’abri des naufrages? 

Et moi, jouet des flots, seul avec mes douleuis, 
Aucun navire ami ne vient frapper n. i vue, 
Aucun, sur cctlc mer on ma banpic est perdue, 
Xiï porte mes couleurSi 
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0 douce illusion ! berce-nioi de tes songes ; 

Demandant le bonheur à tes riants mensonges, 

.le me sauve en tremblant de la réalité; 

Car, jiour moi, le [irintemps n’a pas de doux ombrage; 
i.e soleil est sans feux, T Océan sans rivage. 

Et le jour siins clarté ! 

Ainsi, pour égayer sou ennui solitaire, 

(]uand Dieu jeta le mal et le bien sur la terre. 

Moi, je ne pus tiouver que ma part de douleur; 

Convive repoussé de la fête publique, 

Mes acients troiiblei aient l'harmonieux cantique 
Dos enfants du S«>iguenr. 

Ail ! si Je, r&sscmblais à ces hommes de pierie 
Qui, cbeichant rombre amie et fuyant la lumière. 

Ont tiouvé dans le vice uu facile plaisir!... 

Ceux-là vivent heureux!... Mais celui qui dans râme 
(larde quelque lueur d’une ])lus nobit' namme. 

Celui-là doit mourir. 

1,’eunui, vautour afl'reux, l'a marqué jiour sa proie; 

Il trouve son tourment dans Ja commune joie ; 
Despirant dans le ciel tous les feux de l’enfer, 
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• *• * ' 
1,0 l)OiilKMir n’est jwur hii qu’un honibte méLiii'iO, 

(’ar le miel le plus doux sur ses lèvres se eliani;e 

Kn un brcuvnfie an)er. 

Jusqu’au jour où d’ ennui son Ame dévorée 
Trouve po\ir reposer quelque tombe ignottv, 

El retourne au néant, d’où l’iiomme était venu ; . 
(iommc. un poison bnllanl, l enfemié dans l’argile, 
Fermente, et brise enfin le vase trop fragile 
Qui l’avait contenu. 


Digitized by Google, 

i 



A MADAME 

Jenae ange aux doux regards^ à la douce parole, 
llil instant ^rt-s de vous je suis venu m’asseoir, 
Rt, l’orage apaisé, comme l’oiseau s’envole, 
MonlKinlieur s’en alla, n’ayant duré c|u’un soir. 

Et puis, qui voulez-vous après qui me. console? 
Fj’éclair laisse, en fuyant, l’iiorizou triste et noii’. 
Ne jugez pas ma vie insoueiante et folle ; 

Car, si j’étais joyeux, qui ne l’est à vous voir? 

Hélas ! je n’oserais vous aimer, même en rêve ! 
(i’estde si Ixis vers vous (pie mon regard se l(*ve! 
(.'(“st de si liant sur moi (jue s’inclinent vos yeux! 

Allez, soyez lieuieuse ; oubliez-moi liicii vite, 

iiomme le chéruliin oublia le lévite 

Qui l’avait vu passer et trawisej' les cieux ! 
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Nous vciiiotis (le voir le taurc'au, 
Trois ^Mi'çons, liois fillelles. 

Sur la |)clouse il faisait Ijeau, 

Kl, nous (laiisious un boK-io 
Au son (les castagnetU's : 
Dilcs-nioi, voisin, 

Si j'ai lx)iiue mine, 

Kl si ma basquine 
Va bien, ce matin. 

VoHSjue tiouvez la taille line?... 
Ab! abl. 

fill("s (le Cadix aiment assez cela. 

Kl nous dansions un bolci o. 

Un soir, c’était dimancbe. 

Ve^■s nous s’en vint un hidalgo 
Cousu d’or, la |)lnme an cliaiieauj 
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El lé poing sur la hanclio ; 

Si tu vejix de moi, 

Biune au doux soin ire, 

Tu ft’as qu’à le dire. 

Cet or est à toi . 

— Passez votre chemin, beau sire... 

Ah!. ah! 

Les fdles de Cadix n’cntendeut pas c^da. 

Et nous dansions un boléio, 

Au pied de la colline. 

Sur k chemin pass;i Diego , 

(jiii {»ur tout bien n’a qn’'nn manU'aii 
Et qu’une mandoline : 

La belle aux yeux doux. 

Veux-tu qu’à l’église 
Demain te conduise 
Un amant jaloux? 

— Jaioux ! jaloux ! quelle sottise ! 

Ah ! ah ! 

Les (illes de Cadix daignent cé défant-là. 
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STANCES 


SUR LE COSTUME POMPA DOlUi UE MISS *•• 


VolUiire, OMibre auguste et supi ême ! 
Roi des niadiigaiix à la crème. 

Du vemiilloii et des paniers ! 

Assis au pied de ta statue, 

•le me disais ; Qu’t'st devenue 
Olte pe)ni(|uo à trois laurieis? 

O Corisandres! me disais-je, 

Moiielies que, sur un sein de neige, 
L’abbé posait du Iwut du doigt ’ 
Ronnes marquises, nos aïeules. 

Oui, sans être par tiop bt’gucules. 
Rendiez à Dieu ce (pi’on lui doit! 
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STANCES. 


El vous, liéiw frappés du foudit*, 
Flélas! — El deux rèpnes de {KMidre 
Eu un demi-sièeJe effacés !... 

Ouand, l’aulre soir, dans une fêle, 
Mon regard lout à coup s’arrête 
Sur uu minois d(s temps passés ! 

Mais ce n’était point, p Voltaire ! 

Une mouche de douairière 
Qui ravive un œil déliiillant ; 

C’étak la plus discrète mouche 
Qui pût effleurer line bouche 
Plus rose ipie le lis n’est blanc. 

Fine mouche,' comme on peut croire 
Qui, pour poser son aile noire, 

Entre les roses du jardin. 

Avait choisi, comme l’abeille, 
f^a plus fraîche et la plus vermeille 
De toiitcs celles du malin . 

Reste donc, mouche bienheureuse. 
Si cette abeille voyageuse, 

Qui volant, jadis, nous dit-oii. 
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Riitro les Iwsqncts (le la Grèce, 

Vint chatouiller la Icvic jépais.s(' 

Du "raïul ^ihilosophc Platon, 

Kùt trouvé, dans l’ombre mi-close, 
t’ette fleur aux feuilles de rose, 
Qu’eùt-elle fait que s’arièler 
.'<ur celle perle d’Au^deterre, 

Lèvres que le ciel n'a pu faire 
Que {xnir sourire ou pour chanter? 
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IMPROMPTU 


^ Dieu l’a voulu, nous olicrdions le plaisir. 

Tout vrai regaril est un désir ; 

, .Mais le désir n’est rien si l’on n’esj»èic ; 

E! d’es[iércr c’est une aflaire. 

C’est poimpioi nous devons aimer l’illusion. 
Béni soit le premier cpii sut ti orner un nom 
A la demi-folie, 

A ce rêve enchanté 
' Hui ne prend de la vérité 

<Juc ce qu’il liuit jwur faire aiinei la vie ! 


A MADAME 

IMPROMI'TU 

.\o nie parlei jamais d’uile vieille amitié, 

tlans vos cheveux dorés quand le printemps se joue, 

Lui, qui vous a laissé, — lui, si vite oublié! — 

Sa fraîcheur dans l’esprit, et sa lleür sur la joue ! 
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UËÏOÜR 


Homviix le \oyiigeiir (jue s;» ville eliérie 

Voit 1 entrer (l;ms le jiort, iuix jireniicis l'eiix tl'i jour ! 

Qui sjiliie à la fois le ciel et la patrie, 

Li vie et le boiilictir, le soleil et riuuoiir! 

— Hc;>anle/, eoinpa},u.ons ! un navire s’avaure. 

La mer, ipii renipoiUi, le rap[ ortc en cadence, 

Ln écuniant sous lui ; coiuine uu liardi coui'sier, 

Qui, tout en se cabrant, srait son vieux cavalier. 

Salut! qui que lu sois, toi dont la blaiiclie voüc 
De ce laifie horizon acrouil en palpitant! 

Heureux, ([uand lu reviens, si ton errante étoile 
T'a fait aimer la rive ! heureux si l’on t’attend! 

H’où viens-tu, beau navire? à <piel lointain rivage, 
Léviathan sujictbe, as-tu lavé tes flancs? 

Es-tu blessé, yuerricr? Viens-tu d’un long voyage? 
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U»:. 

C’est une eliosc à voir, ([uimd tout uu oijuipuge, 

Monté jeune à ia mer, revient eu cheveux blancs. 

Es-tu l ichc? vieus-lu de l’iiide ou du Mexique? 

Ta quiHe est-elle lonrdo, on si les vents du nord 
T’ont jiiis, jiour la raia-oii, le jioids de tou trésor? 

.\s-lu bravé la loudre et jtasséle tiojiiqueV 
T’es-lu, |»endanldcux ans, piomeiié sa»r la mort. 

Couvant d’un œil hagard ht boussole lieuiblante, - 
l’our qu'une Euro^iéeime, une j»àle iiidoleule. 

Puisse enibaunier son bain des iiarl'unisdu sérail 
Et fioisser dans la valse un collier de corail? 

Connue le cœur bondit quand la terre natale, 

.Vu moment du retour, commence à s’aiqtiochei 
Et du vaste Océan sort avec son clocher ! 

El (luel tourment divin dans ce court inteivallc. 

Où l’on seul (|u’elle ariive et <|u’on va k toucher! 

O patrie ! ô pall ie ! iuellable mystère ! 

Mot sublime et terrible ! inconcevable amour ! 

L’homme n’est-il donc né que pour un coin de teire, 

Pour y bâtir son nid, et (loury vivre un jour? 

Le Havre, septembre 185S. 

17 
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DANS LA IMUSON DE LA GARDE NATIONALE 


,V(jrs ticrils au-ile^sous il’uiio lélc de reiiime dcssiiice sur le iimi . 


Qui ({DU lu suis, je l’eu coujurc, 
Mels ton lit de l’autre côté. 

Ne traîne jias ta couvci tme 
Sur le sein déjà maltraité 
Ue cette douce créature. 

Uu crayou plein d’habileté 
(]réa i’Ou aimable fif^m'e 
Qui respire la volupté. 

Klle est lielle, laisse-la pure. 
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nKCiTA'm-. 

.lo clierclie en vain le repos qui me fuit. 

Mon rœnr est plein des douleui's de la France. 
.Insqn’en ces lieux déserts, dans l’oinlire et le silence. 
De la patrie en deuil le malheur me pnnrsnil. 

CHAAT. 

.'''ombre Ibrèt , retraite solitaire, 

Muets témoins de mes secrets ennuis, 

.4 mes regards, de mon |>auvre pays 
Cachez du moins la honte etlamisèie. 

Tristes rameaux, si nous sommes vaincus. 

Cachez le toit de mou vieux père ; 
l'cnl-ètre, hélas ! je ne le venai plus! 
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nÉr.lTATlF. 

* Tout rejiosc d:ius la valUV. 

Le rossignol chante sous lâ l'enilléc 
I^a mélancolie et 1 amour. 

IV'jà Tanrore éveille la nalure ; 

Déjà brille snr la verdure 
La douce clarté d un beau joui . 

Quel est ce bruit dans la CAimpagne? 

IjC clairon sonne aux jiieds de nos reiniiarts ! 
De l’étranger je vois les étendards 
Flotter au loin sur la montagne. 

CHANT. 

Nous avez-vous abandonnc's 
Anges gardiens de la patrie ? 
Plaignoz-uous si Dieu nous oid)lie ; 

S'il se souvient de nous, venez ! 

J’ai cm sentir trembler la terre. 

J’ai cru que le ciel répondait, 

Et, dans un rayon de lumière. 

Du fond des bois une voix m’appelait. 

Ce n’est pas une voix hnmaine ; 

11 m'a semblé quelle venait des cieux. 
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Mère du Christ, est-ce la lieune? 

.4s-tii j)itié des pleurs qui coident de mes yeux? 
Oui, l’Esprit-Saint m’éclaire 1 
Je seus d’un Dieu vendeur 
La force et la colère 
Descendre dans mon cœur. 

— En guerre ! 


17 
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A MADAME A. T.’ 


Qii’iin jeune :imour plein de mysièiv 
P;irdoime à la vieille amitié 
D’avoir trouble son sancliiain*. 

D’une belle Ame qui m'est cbère. 

Si j’ai jamais eu la moitié. 

Je vous la lègue tout entière. 


' l.e jour de sa première visite à madame A. T., Alfred de 
Musset, ne l’apnt pas tro\ivée chez elle, éirivit ces vers sur sa 
carte. 
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CHANSON 


Bonjour, Suzoïi, ma fleur des bois ! 
Est-lu toujours la plus jolie ? 

Je reviens, tel que tu me vois. 

D’un grand voyage en Italie. 

Du paradis j’ai fait le tour; 

J’ai fait des vers, j’ai fait l'amour. 

Mais que t’importe? (Bis.) 

Je liasse devant ta maisqii ; 

Ouvre ta porte. 

Bonjour, .‘suzou ! 

Je t’ai vue au temps des lilas. 

Tou cœui' joyeux venait d’ér lore, 

El tu disais ; Je ne veux pas, 

Je ne veux pas qu’on m’aime encore. 
Qu’as-tn fait depuis mon départ? 

Qui part trop tôt revient trop tard. ■ 
Mais (pie m’importe? {Bis.) 

Je passe devant ta maison ; 

Ouvre ta porte. 

Bonjour, Suzon! 
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RÊVERIE 


/ QikiiwI le paysiui sème, et (jii’H creuse la terre, 

11 ne voit que sou grain, ses bœufs et sou sillon. 

— La nature en silence accomplit le mystère, — 
Conclié sur sa eharnie, il attend sa moisson. 

Onaïul sa femme, en entrant, le soir, à sa chaumièt e, - 
\ Lui dit : d Je suis enceinte, » — il attend son enfant. 
(Jiiaud il voit que la mort va saisir son vieux père, 

11 s’assoit sur le pied de la couche, et rattond. 

^ Que .savons- nous de plus?... et la sagesse luimaine, 

{ 

Qn’a-t-elle découvert de plus dans son domaine? 

♦ 

.'sur ce large univers elle a, dit-on, marché ; 

; Et voilà cinq mille ans qu’elle a toiijoniss eherrhé ! 


/ 
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A MAIIAMF. 11. F. 

Il osl aisi“ lie pliiiie à qiii veut plaiie. 

D’un ignorant un bavai il éroiili', 

D’un journaliste un rimaillour vanté, 

Sans nulle peine y trouvent leur affaire. 
Ijouer un sot, c’est pure charité. 

Une Âraminte à demi centenaire 
Dans son miroir voit un portrait flatté. 
De nos bas bleus si l’éloge est à faire. 

Il est aisé. 

Mais, s’il faut peindre avec sincérité 
1/air simple et bon, la grâce involonUûre, 
1/ esprit facile et la raison sévère. 

D’un double cliamie entourant la beauté. 
D'un tel portrait, certc, on ne dira guère 
Il est aisé! 



PROMRNADE 


n.iiis res bois qu’au uuiige doie, 

(jiic l’ombre est lente à s’eiuloi iuir ! 

Ce u’esl pas le soir, c’est l’aurore, 

Qui gaiemeiit nous semble s’eiituir ; 

Car nous savons qu’elle va revenir. — 

I .\insi, laissant l’espoir éclore, 

I Meurt floucemeut le souvenir. 

! ISfiG. 


AUX ARTISTES DU GYMNASE DRAMATIQUE 

I.e soir de la première représentation de Bfltiiif. 

/ 

Ma pièce est jetme, et je suis vieux ; 

Enfants, je n’en suis pas la clause. 

Vous lions jouerez bien autre cbost\ 

Et tout aussi bien, mais pas mieux. 

Ne prenez pas, je vous en prie. 

Ces mois pour de la flatterie. 

Et mes regrets ]ionr des adieux . 
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DlvRMEKS VERS 

D'AI.l'HKD l»E MUSSET 

« 

L'hoiire de ma nioii, depuis dix-lniil mois, 

De tous les côtés sonne à mes oi^eilles. 

Depuis dix-liuit mois d’ennuis et de veilles, 
Partout je la seiis, pai tout je la vois. 

Plus je me débats contic nw misère, 

Plus s’éveille en moi l’instinct du malheur ; 
Et, dès que je veux faire un pas sur tene, 

Je senstotit à coup s'ariôter mon cœur. 

Ma force à lutter s’use et se prodigue. 

Jiistju’à mon repos, tout est un combat; 

Et, comme un coursier brisé de fatigue, 

Mon courage éteint chancelle et s’abat. 

1SB7. 
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FAISTINE 
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l'KiiSO.VNAUKS 


I.OItÉDAM, iiublc Vénitien. 


MICHEL. 

1 ABRICE, 


I 

> 

I 


«es (ils. 


CA LÉ A S VlSCOPm, iiuble Milanais.. 
URSO, joaillier. 

F AU STI NE, üllc lie LüiéiLui. 

•MNA, siuivante de Kaustine. 
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FAUSTINE 



ACTE PREMIER 


.SrfiNK PREMIÈRE 

MICIIEl,, ?eiil; puis FAnniCR. 


uir.iii:!.. 

J’ai vpülé plus d’une fois durant cette longue guerre ; 
mais je- u’ai jamais passé, que je saelie, une nuit pai'eille 
à celhwi. Le joui- commeiue à poindn'. — f,a rlnclie de 
Saiul-Maiirire va liieutôt auuone/»r le soleil. — Serait-il 
possible qu'elle ne revînt i>ns? — Ah ! te voilà, Fabrice 1 
il est temps. 
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(El'VRFS l'OSTJirNES. 


FABRICE. 

Oui, nu loi, ciirjc suis brisi'. Ouf! (lucllo fitlipiu'l (ii 

>on ntiuili'nii.) 

MlCHEl.. 

Tu viens du lui, s«ns doute? Tu as joué celle nuil ? 

FAI) Il ICE. 

Oui, el je dois dire, eu dé[iit du hasard, ([ue je nie suis 
fort divoiti. La plus délicieuse musiijue, les plus belles 
femmes de Venise ! — Mais (pie fais-lu là si matin? — Tu 
u’as pas l’air d’uu homme (jui se lève, — et ces flambeaux 
mourants qui pâlissent, ces yeux Jatipués... — Qu’as-tu 
doue ? 

MICHEL. 

11 làul apparemment que les aînés des familles veillciil 
sur rhoiinciir de leur maison pendant que les enfants 
s’amusent. 

l'AblUC E. 

L’iiouneur de leui’ maison , dis-ln ? (Jue signifie cela ? 

MICI1EI.. 

Tu es bi(ni jinine. — Sais-tu prèlei' et giuder un si'r- 
ment ? 

FABRICE. 

Eh! mon frère, je porte le même nom que toi. 
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M ICHF.L. 

Jure donc, par ce, nom et par celui de notre mère qui 
n’est plus, (pie tn ne révéleras jamais ce que je vais te 
confier. 

FABRICE. 

Soit. — Je le jure. — Mais quelle voix sinistre?... 

MICHEI,. 

llegarde cetU' porte. 

FABRICE. 

Celle d(‘ notre sœur? — Par quel hasard ouverte à 
l’heure qu’il est? 

SI ICI) Et,. 

• Knlrc si In veux, — tu n’éveilleras pi'isomie. 

FABRICE. 

Klle vient doue di‘ sortir à pivsi'iit? 

, MIC II FI,. 

Pas à [M'ésent. 

.FABRICE. 

tjnaïul dont ? Quel motif?... 

M ICM Fl.. 

(Vesl précisément pour lui faire et>Ue ipiestion tpie je 
ralteiids. 

18 . 
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ŒI'VRES POSTHUMES. 


FABRIf.E. 

Kl (io})uis (|nolli‘ lieiue l'attoiuls^tu ainsi? 

M 1 c H E 

Di'jinis soir. — Tn parais smp is? 

FABRICE. 

l*aiir mionx, — In nio lais frémir. 

M ir.ii KE. 

Je ne puis mieux parler; jci n’en sais pas pins (|n<‘ loi. 
Itei;anle el pens»'. 

. FABRICE. 

Kn vérité, je ne saurais taire ni l’nn ni l'autre. Malgré 
le témoignage de mes yeux, certains soujieons, eertaiiu s 
idées, sont trop horribles, trop inattendues, jxnu’ que l'es- 
[irit, avant de. les admettre, ne leeule pas épouvanté. 

MICHEL. 

iVisit-ce pas? (’/esl exactement ce que j'ai éprouvé en . 
passmt là, hier à minuit. 

F A RR ICE. 

Tu étais si'ul ? 

MICHEL. 

Oui, je revenais de l’arsenal. 

FABRICE. 

Notre père donnait? 
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* MIC H Kl,, 

llopili!: loilftlCItlpS. 

PABniCE. 

Et Nina s'cLiil rolinv? 

Ml cil FI.. 

Je le crois ainsi. 

FABRICE. 

.hisfe ciel ! (il sp prom^nn quoique temps en silenre.l 
- WICHEI,, ,issis. 

A tjiioi soiifres-tu? 

FA BRICE. 

■.\t|uoi songcs-lii loi-mcmc? Nina m’a dit que notre 
sœur se levait quelquefois dans son sommeil, et marrlinit 
ainsi endonnie. 

>11 CH Fl.. 

A d’auti'es! — Je ne me repais point dt' contes di‘ nour- 
rices. 

FABRIC F. 

Quelle est donc la pensée? tii ne l’oses pas dire... 

Ml CH Fl.. 

Je l’oserai devant elle. 

FABRICE. 

Noir, par le Dieu vivant! tant que je conserverai le sen- 
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timenl de mon propre honneur, je ne oroirai jamais que 
ma sœur puisse cesser un momeut de respecter le sien. Le 
floute même eu est impossible... De font autre que toi je 
ne le sonlïrii-ais pas. 

MICHKI.. 

Ni moi non plus. 

F AB RICK. 

Qu’est-cc donc à dire? Il y a ici, évidemment, ([ueique 
mystère inexplicable. Pas plus que toi, je ne puis le péné- 
trer. Cette disparition, cette cliambre vide, ce hasard 
même quit’a pris pour U'moin, tout cela est, j’en conviens, 
difficile à comprendre. Mais il est bien plus difficile encorede 
croire que la fille des Lorédan, apiès avoir vécu sans repro- 
ches pendant vingt ans sous le toit de s«‘s ancêtres, perde 
font ü coup la raison. 

W IC II El,. 

Ce n'est pas de cela ((ue je la soupçonne. 

FABRICE. 

Et de quoi donc? Supposons-lui un amour. ignoré, que 
sais-je? quelque passion cachée au fond de l’âme (car elle 
en est capable, et c’est là ta pensée), ira-t-elle fouler 
aux pieds c«^ qui fut la règle et l’orgueil de sa vie, la 
loyauté, rhoimeur, la pudeur? 
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FATSTINK. 


Tu irois iieutrctre... 

FABRICE. 

iNon! je H(‘ crois rien. C’est uotie sœur, c’est une 
1.01 édan. Elle jioite sur son visage la ressemblance de 
notre mèie. Tant i[ue je n’aurai pas la preuve qu’elle est 
coupable, tant que je n’entendrai pas de sa bouche l’aven 
de son crime et d’nn tel opprobre,, je dirai : Non ! c est im- 
|X)ssible ! • ' 

M ICH FL. 

I.e marquis Visconli, cousin du duc de Milan, doit arri- 
ver aujourd’hui même. 

FABRICE. 

Eli bien? 

U ICH F. L. 

Notre sœur lui est promise. 

FABRICE. 

Je le sais, et je suis convaincu... 

MICHEL. 

(Jue ce mariage se fera? 

FABRICE. 

Sans aucun doute, et cpie, dans peu de temps, une fois 
les choses expliquées, tu regretteras amèrement les soup- 
çons' que tu viens d’avoir. 
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MIC H KL. 

(}no t’on .li-jo dit ? 

FABRICE. 

Tout ('(' que le silence j)ent dire. 

MICHEL. 

Kconle-moi donc, mainlenunt que je prie. Tn es viC, 
prompt, tonjonrs pres.sé, comme les ;»ens qui n’ont rien :i 
faire. Tu juges vite, de pur de réfléchir ; mais je suis dans 
ce fauteuil depuis hier soir, et j’ai compté les heures. Re- 
iJens cer;i. L’ahsence de Faustine, si elle n’est pas nn crime, 
est une ruse. 

KADKICE. 

line inse, dis-tu, dans quel but? 

MICHEL. 

Dans le hut fort clairet fort simple de faire rompre 
celte alliance. 

FABRICE. 

Le lieau moyen ipie de se déshonorer ! 

MICHEL. 

Elle sait tiè.s-bieii qu’il n’en sera pas ainsi. Elle sait très- 
bien (pie, tous tant que nous sommes, nous serions prêts à 
perdre itotie fortune et la vie plutôt que de voir publier 
notre honte. Elle sait tri-s-bien que personne dans celle 
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iiiiiisoii n’ira, eu [lareil cas, a\eilir notre père, car ce serait 
lui donner la mort, à ce vieillard qui, apiès ses seqnins, 
ne chérit (pie son enl'ant gâté. Elle se croit sine de l’ im- 
punité, ou, si on l’accusait tout bas, penses lu qu’une l'aide 
ou un prétexte ferait défaut à son esprit subtil? (ie n’est 
pas là ce qui l’impuète; mais ce quelle -veut, ce. qu’elle 
espère, c’est justement un scandale étoullé, c’est ipi on 
s’aperçoive de sa fuite, et ipic, sans en pouvoir deviner ou 
vouloir éclaircir la cause, on n’ose point passer outie et 
disjioser de sa main. 

FABHICe. 

(Jnellcs imaginations tu te crées! A-l-clIe donc de la 
haine pour Visconti, oiî de l’amour pour quelipic aiiLie? 

HICII EL. 

(ini sait? 

KADRICE. 

l'ur fahWine, te dis-je! 

MICHEL. 

l*as tant (pic tu [icux le supposer. Je connais la tète 
des Vénitiennes; je l’ai étudiée autie paît que dans les 
miroii s des courtisanes. Il ne m’étoimeiaitpas le moins du 
nioii’de que Faustiiie se fût échappée, sans léfléchir d’a- 
vance où elle irait, et dans le seul but ipie je viens de le 
dire. 
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(EUVRKS POSTHUMES. 


FABRICE. 

Ainsi tu crois qu'elle va revenir? 

Mien E i. 

Il le l'aul bien. Si elle dierebe un scmdalej c’est dans ce 
|tidais, vis-à-vis de nous seuls, et non ailleurs. 

FABRICE. 

Gij,'(»ns que tu te trompes, et (|ue rien de tout cela 
U est la vérité. (Ou ent.mii une docile.) Tieus, voici le jour! 
(à'O's-tu qu’elle revienne maintenant? 

.MICHEL, a l.T fellêliv. 

Tu as raison ; il est trop tard, le palais se remplit de 
monde. Mais où est-elle? (Jiie veut dire cela? Si je me 
tromi»e en l’accusant do nise, elle est alors bien autrement 
coupable, et, par mon saint patron l’Archanf^e, je ne vou- 
drais [las... 

FABRICE. 

Tu ne voudrais ['as portei' la main sur elle, je jiense'?... 
Ne parlais-tu pas de notre père, tout à l’iicure? Vondiais- 
lu être le meurtrier de ta sœur? 

M IC II KL. 

.S’il était vrai qu’un sédiiclèur... 

FABRICE. 

tJlil jxmr cela, u’en jiarlons pas... Si jiareille eliose 
était jiossible... 
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(Juo forai^rlll? 

K A BRI CF. 

Tu le (leinaiidi s? 

MIC II FI.. 

Une (uovoeal ou à la IVaiieaise, u’c^l-cc pas? 

FABRICE. 

Silence! silence! j’eiileiuls marcher; on vient île cr 
côté. . . l*eul-être c*sl-ce Tausline?. . . Non, c’est iioli e père. . . 
Que Dieu veille sur elle à présiMil! (il forme l:i roHo re-tee 

ciilr'oUM'rto.) 


SCÉNK II 

I.KS PRÉCÉDENTS, I.URÉDAN. 

I.ORÉÜAA. 

Di'jà levés Ions deux, mes ciiraiils! Voilà tjui est bien... 
j)our Michel, s’eiileiid. ( \ KaBricc.) Car, jKuir toi, je sais tes 
allures; lu n'rs pas giuiul inéiile à ètic debout niaiiiteiiaiit. 
Tn fais delà nuit le jour, tu couis les iiiascarr.des... 

F AllIUCF. 

.Mon peru... 

10 
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LOUÉ DA N. 

Oui, lu (lissi|»os le bien de la mère; cela te divcrlil, 
mais gare l’avenir! Tout vieux que je suis, je |niis te l'aire 
encore attendre. 

r A 11 H I c K . 

Eli! mon père, quelle triste opinion auriez- vous bien pn 
concevoir.. . 

1.011 KBA.X. 

1* I • » * 1 • * *'*'•* **' ■ • 1 

(, est bien, c est bon, je counais ton cœur ; mais, quand 
je le vois ainsi emplnnié, couvert de ces brilliuils lioclicls. . . 
Tu le ris de nos lois somptuaires!... iNous le confierons 
quel(|ue jour à messcr Grande... .\llons, trêve de gion- 
derie, je veux être gai anjourd’bui , car j’ai en iwclie de 
bonnes nouvelles .. Mais ipi’cs-tn donc, Miclicl? Tn es 
bien jic'iisir. 

.Mtcni.i.. 

l’aidon, seigneur... Goinmeiit va votre suité? Vous êtes 
bien matinal aujourd’hui. 

LOKÉDAX. 

Vieille habitude, mou cher ami, vieille habitude de 
commerçant ; car, bien que je ne puisse plus faire pro- 
fession de l’être, grâce à leur ridicule défense, je le suis 
et le serai toujours..; Sotte et inutile chimère de vouloir 


FAUSTINE. 
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lions en empêcher !... Et c’est ii cx;ttc heure-ci qu’on reçoit 
ses lettres, qu’on y répond, qu’on règle, ses comptes. 

FABRICE. 

Ainsi, vous-même, vous bravez les lois? 

f.ORÉDAN. 

Ah! ah! gai cou, cela te fait rire? Si je les brave, du 
moins ce n’est pas pour jouer aux dés. Ccites, personne 
dans Venise n’est plus fier que moi de sou nom; personne, 
j’ose le dire, ne l’est à plus juste titre. Mais est-ce à dire 
pour cela qu’un honnête homme, de quelque rang qu’il 
.soit, ne puisse travailler à sa fortune? On ne m’en guérira 
jamais. Je suis patricien jusiju’à la moelle des os, mais je 
suis baii(|uicr au fond du cœur, et comme j’ai vécu je 
'mourrai... Votre sœur Faustinc ii’est pas levée? 

FABRICE. 

Nous ne l’avons pas vue, seigneur... (Ra-, à Nidiei.) Je 
tremble encore qu’elle ne paraisse. 

M IC H EL, (le même. 

N’y songe plus... 11 est trop tard. Si elle doit revenir, 
sa fable est préparée. 

I.ORÉDAS. 

C’est que la nouvelle dont je vous parlais rintéres.se 
{irincipalemeut. Vous n’ignorez pas, mes enfuits, que le 
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manjiiis G:iléiis Viscoiifi va venir ici j>onr être mon gendre. 
Il vient de Milan. Il s’est arrêté quchjiies joins à Vérone, 
jionr en ])rendre jiossession an nom de son cousin , et je 
l’attends d’im moment à l’autre, car je ne veux jtas qu’il 
prenne d’autre logis que ce palais. Or savez-vous ce qui 
an ive ? Ce n’est pas une [>etite affaire, jiour une maison 
telle que la nôtre, que de se voir l'alliée du duc de Milan, 
et la séi énissimc Seigue^e se montie fort omljrageuse eu 
telles occasions. Elle n’aime à voir ua^jEunille s’élever, 
ainsi, dans son sein, au-dessus des plus ^Mites têtes,* 
l’appui d’uu prince ctianger. Elle craint que celte vieil 
colonne, en grandissant, n’ébranle l’é«lifice, — et c’est 
jiourquoi on s’en est inquiété dans le sénat. 



MI CH El,. 

Eh bien, seigneur, qu’ont-ils résolu? 

LORÉR.VS. 

Eh bien, mon lils, ils ont résolu, — après mûre délibé- 
ration, — que la République adopte ma fille et la donne, 
comme priuces.«e, avec une dot considérable, à ce digne et 
charmant marquis. 

FARR I c, R. 

En vérité ! 

I.OnÉDA.N. 

La chose est faite; j’ai là un mot de l’ami Coniaro, qui 
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a voulu le premier m’annoncer cela. Je ne sais pas encore 
pei liucmment quelle est 'la dol, mais le mot est écrit : 
« considérable. » Que la République y trouve son comiile, 
cela n’est pas douteux. Elle est bonne mère, mais bonne 
ménagère. Je crois qu’il y a sous main, entre nous soit dit, 
qiicl(|ue projet de traité avec Milan, ;wix déjiens du sieur 
de Padoue ; et les elefs de quelques petites villes de par 
la Marche trévisane poinraient bien se glisser dans la cor- 
beille de noces... Eli! eh! ces fiers Morosini, avec leur 
princesse de Hongrie, ils ne seront donc jilns les seuls 
dont la fille ait é(é ainsi adoptée. 

MIC II El.. 

Je ne suis jamais sans inquiétude lorsque j’entends mon 
noble pt'rc parler ainsi des affaires d’État. 

J.ORÉD.VS. 

Bon ! te voilà avec tes scrnpides. Un soldat ! cela te sied 
bien ! Est-ce (Charles Zéno, ton capitaine, qui t’enseigne 
cette prudence? 

MI eu El.. 

C’est parce que je suis un soldat qu’on m’a appris qu’il 
valait mieux agir.. . 

I.ORÉ OAX. 

Que de parler? C'est ce qu’ils m’ont dit aussi quand je 

19 . 
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suis sorti du conseil intime. Je connais do reste V(‘nise, t>l 
je sais que les Tunrailles y ont des oreilles... 

FABRICE. 

Non |ias ici. mon père, mais... 

I.ÇRKDAN. 

l'ariont, paitont!... J'ai vn à l'œiivre les gens que le 
peuple appelle ceux de là-liant. Venise est le pays du si- 
lence. Il s’y promène dans les l ues, avec la Iraliison par 
derrière, qui le suit en guise de laipiais. Je sais tout eela, 
je lui ai payé ma dette; je me suis tu soixanUi-einq ans; 
mais je, suis vieux, je suis las, cela m’ennuie. Je ne dividgue 
|ioint les secrets de l’Ktat, par la Ibrt bonne raison que je 
les ignore; mais j’ai été sénateur, correcteur des lois, cou- 
seilli'i’, sage do la terre ferme; il est bien temps que je sois 
moi-mème, et si je radote dans ma b u lie gris<'. .. 

M IC II F, I . 

La tialnson ne vieillit |>as. 

I.ORKII.V.X. 

A mon âge, monsieur, on ne craint plus que Dieu .. 
Mais qui vient là? (piel est ce bruit? 


SCÈNE III 


LES PRÉCÉDENTS, EN VALET. 

CE VAI.ET. 

Le seigneur marfjiiis Visconti vient d’almnler tlevaiit 
le palais. 

LORÉDAN. 

Dieu soit loué !... allons à sa rencontre. 

WICHEE. 

Y pensez-vous, mon père? Descendre vous-mème! C’est 
nous qtie regarde un pareil soin. Denticz dans votre ap- 
partement. 

r.OIlÉDAN. 

Est-ee donc la mode aujourd'liui que lesenranls fassent 
la leçon aux pères? La peste soit <1e les cérémonies! 
.\llez-y donc, puisque vo>is le voulez. 
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SCKNF, IV 

LOnÉDAN, »eul; puis NINA. 
l.onÉDAN. 

Je rrois, en vérité, que ces pirçons-là nie renverraient 
volontiers à l’école!. . Hum! ce n’est purtant pas sans 
plaisir que je vois en eux cet orgueil altier, cette chaleur 
lin sang (le ma race.. . Voyons un peu, (pie tout ceci ne 
lions fasse pas négliger nos affaires... Il faut que je pré- 
sente Visconti à M. le doge... il/, /f' do(/e/... jusqu’où 
(légradora-t-on cette dignité rpii fut suprême? Ce pauvre 
homme à qui je présente mon gendre n’aurait pas le droit 
de lui donner sa fille. La Quarantie s’y opposerait. Ainsi 
grandit comme une forêt qui enveloppe tout dans son om- 
bre notre toute-puissante aristocratie. Contarini! tu es 
le premier doge dont la patine reconnaissante ait prononcé 
l’oraison funèbre ; tu es le dernier qu’on ait applé sei- 
gneur! ï^ar mon patron! si les électeurs voulaient me 
planter, par mégarde, ce piteux bonnet doré sur la tête, 
je ferais comme Thieplo, qui s’évada pour ne pint régnei-, 
voire même comme Urseolo, qui, de désespir d’être doge 
de Venise, alla se faire moine à Perpignan... Mais que 
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fiiit donc cotte p;ircsscnse suivante? (ii njip(>u<-.) Nina ! 
Nina! 

NINA. 

Me voici, monseigneur. 

I.ORÉDAN. 

Est-ce tjue ma fille n’est point levée? 

NINA. 

Elle ne m’a point fait appeler, monseigneur. 

I.ORÉDAN. 

Alle»-y voir... Nina! Nina! dites-lui que le marquis... 
que son futur époux... non, ne lui dites rien... mais 
ayez soin de la faire belle. 

NINA. 

Oui, monseigneur. 

Ello cnire dans l’appartemnnt do Faiistino, 

I.ORÉDA.N. 

Il me semble qu’ils sont bien longs dans leur débar- 
quement, Les compliments vont grand train saiis doute; . .. 
cependant Michel n’en fait guère... Ils me diront encore 
que je suis bien pressé de laisser voir ma fille si matin... 
Ils trouveront cela contre l’étiquette .. Foin de l’étiquette! 
Est-ce pour rien qu’elle est belle?... Oui, je veux lui 
donner quelques pierreries... (il .appoiio.) Pippo!... Cela 
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l'fîayo une jeune beauté, et le reflet lui en saute dans les 
yeux... Noire voisin l’argentier ttr>o me donnera cela à 
bon eoinjite. 11 faut ([ue je le fasse avertir... l'ippo! 
Pippo!... Ab! voici notre fiancé. 


SCftNE V 

LORÉDAN. FARRICE, MICHEL, VISCONTI, .suite. 

VISCOISTI. 

C’est votre faute, seigneur, si je suis importun. Vous 
n’avez pas voulu me permettre de rien voir dans cette 
ville ipie j’aime tant avant ce que j’en aime le mieux. 

I.OHÉD,\N. 

Soyez le bienvenu, marquis. Mettez votre maifi dans 
celle-ci, ni plus ni moins que si c’était la patte du lion 
de Saint-Marc en jiersonne. Vous avez raison d’aimer vos 
amis. 

VISCONTI. 

De tout mon cœur... Jamais le lion de Saint-Marc ne 
fut plus grand qu’en ce moment... Pendant qu’il exter- 
mine les Génois à vos portes, ses pavillons couvrent toutes 
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Ics’iiioi-s, el, bien <{ii’oa le voie immobile, le monde imi- 
tier stit qu’il a des ailes. 

1. 0 a t U A . 

\ous savez que, |iour un Vc'iiitieii, il ii’y a j»as île 
meilleurs compliments que ceux qu’on adresse à Venise.. . 
. 4 h çà, dites-inoi, êtes-vous las? vous avez fait le clicniin 
cette nuit? 

vise O .N 1 I 

Oui, si court que soit un voyage, la l'raielicur de la 
nuit me plaît. .. Ce n’est pas, il est vrai, la coutume; 
mais le soleil et la poussière me gâtent les plus belles 
routes. 

I.OI(ÉDAN. 

Cela est fort iiiconmuKlc, en effet. 

VISCONTi. 

Et, par un brillant clair de lune, notre belle Italie cn- 
donniejuc semble encore plus belle qu’éveillée. 

> , 

L O It E D A ^ . 

J’ai remarqué cela, et aussi que, la nuit, les gens de la 
suite vont plus vite ; ils s’arrêtent, en plein jour, au 
moindre village; la peur les talonne dans l’obscurité. 

M iciinr. 


La peur, seigneur? 
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1. 0 UÉ D A .8 . 


Eh oui, la jtcur... des voleurs, des spectres, (pie sais-je? 
(le ces petites llanmics (!'giill irdcs qui dansent le soir sur 
les misseauN . . . Vous ne eoiiiiaissez pas celui-là (en ifei^nani 
MiilifP, il ne veut |uis (jue la peur existe. 


VISCÜ.M I. 

Il doit cependant l’avoir eue sous les yeux. . . devant lui. . . 
durant cette guéri e. .. ‘ 

U iciiei.. 

Non, Hiaujuis, le seul mal qu'on puisse dire des Génois, 
c’est qu’ils sont vaincus. 

1,011 tü AA. 

Et voilà l’autre mauvais sujet un luonlraut lalnki;), ([ui 
ne ciaint pas non plus la nuit, mais bien les seigneurs 
de la nuit... 11 est fbit hem eux (jue Hairattieri ait eu li 
glorieuse idée d’ét.iblir chez nous le règne des cornets... 
.Méchant garçon !... Vous le voyez, maïquis, je vous mets 
au courant des petits seciets de la famille, aün (jue vous 
ne vous trompiez pas de voisin (piand vous y prcndi ez 
votre place. 

VISCO.M I. 

La plus humble pi es de vous, seigneur, sera loujouis 
la plus haute à mes yeux. 
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» 

LOr.ÉDA.N. 

Que nus jirojels puissent s’accomplir, vous iù.uicz pas 
la plus mauvaise. Ma chère Faustiiie, seigueiir Viscoiili... 

Ml cil KL, Las, à I.oréiluii. 

Mou père... 

» 

1.0 KKUAA. 

Je u’eii veux point parler... Son éloge dans ma bo'.ielic, 
je le sais tiès-bieii, Michel, aurait miuvaise grâce; et il 
serait malséant à un père de vanter ce qui fait la consola- 
tion et le chainiq. de sa vieillesse. .N’esl-ee point votre avis, 
maïquis? 

V 1 s c 0 .\ T I . 

.Non, seigneur; à vous dire vrai, je pense laHlessus tout 
autieincnt; s’agirait-il d’une princesse souvei aine, la bé- 
nédiction d’un père m’a toujours semblé la plus belle 
couronne qu’ur.e jeune fille puisse poiter au fiont. 

LOUÉDAK 

.Nous nous entendions, je le vois, quitte à être giondés 
tous deux... Vous allez voir ma fille; tout à riicurc je l’ai 
lait piévcnir. 

AlilIlCK. 

Seigneur, je crains qu’il ne soit pas possible... eu ce 
moment. . . 

2U 
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I.011ÉUA>. 

Oiioi? (iii’esl-ic donc? 

VISCü.N Tl 

Ne nie laissez |ias être deux t'ois indiscret, iKMinettez 
f|ne je me retire*. 

I.OIlKI)A->. 

Quoi donc? est-ce i|n’elle est malade? Je viens de voir 
Nina, ([ni ne m’a riendil. Iléponds, Fabrice; tn m’in- 
iiuiètes. Est-ce quelque motif que j’ignore?... 

FAIIIIICE, Iw,, à .Micliol. 

One va-t-U arriver? 

UICIIEL, (iü inùiiic. 

One venx-tu que j’en sticlic? 

l.OltÉDAiV. 

Eli bien, vous ne vous exitlii|urz point? Qnc veut diie 
cela? Excnsez-nioi, marquis, mais je vais m’informer. 
(Il vu pour enlitr clic 2 Kausliue rt s’arrête en ta vojanl.) Eli ! que 
rèvez»vous donc ? La voici elle-mcine. 
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lES PRÉCÉDENTS, l’AlISTINE. 

t.onÉDA N. 

Ma fille, voici le si'ignein’ Visconli rpii vient de l’armée 
et ([ui nous fait l’Iionnenr d’être notie liôte dans le palais. 
Il vient s’y reiwsin’ des fatigues de la gmn re. 

V I s C O N T I . 

Je n’en ai vu que les hasards, inadamc, et, s’il en est de 
cruels, il y en a d’heureux, puistpie j’en ai pu trouver un 
qui me permet d’être à vos pieds. 

FAUSTINK. 

Vous venez de Milan, seigneur, Comment se porte l;i 
princesse Valentine? 

VISCONTI. 

Elle nous a ipiittés ])our toujours. Nous espérions en 
vain la revoir; elle veut rester duchess' d’Orléans. 

FAUSTINF.. 

Je connais sa devis(\ seigneur! 
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VI?r.ONTI. 

Ello est lin j)oii Iristi'. 

F lUSTINK. 

Il est vr:ti : « Rien ne m'est pins. . . pins ne m’est rien ...» 
Elle est triste, mnis disne d’elle. 

V ISCOXTI. 

C’est celle d’nn cœnr brisé! 

FAUSTINK. 

C’est celle d’niie âme vaillante. 

VISCONTI. 

Cependant ses amis voudraient l’en voir changer. 
FAÜSTINR. 

fites-vons snr que ce soient ses amis? 

visconri. 

Je crois cire dn nombre de ceux qui l’aiment le mieux. 

FACSTINK. 

El moi aussi, bien que ce soit d’nn peu loin. 

VISCONTI. 

Je le sais, madame, et je serais heureux si le nom de 
ma belle cousine pouvait me recommander à vous, 
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F Al’STINK. 

I/C vôtiT VOUS suffit, soignoiir, i)oui' ôtie It' bioiivniu 
partout. 

KABIUCE, liiÉS, à Midi.-I. 

M’as-lii tiom|»é, ou t'es-tu tionijié toi-niêmo? 

LO RÉ DA K, à p;irl. 

Elle lui fait, ce me semble, uu accueil bien lugubre, 
(liant.) Marquis, il faut que je vous eonduise à l'apparte- 
ment rpi’on vous a préparé. 

vr SCO N Tl. 

Je ne vorulraispas... 

• LORKDA.N. 

Venez, je vous en pi ic*. (.4 pari.) L’affaire de la dotcban- 
geia son humeur. (liant.) Marquis, je vous montre le clie- 
min. 

Il sort avpc Vi>ronti. 

H I C II E I. , lias, .A Fausline. 

Sœur, j’ai à te parler. 

FAtlSTINE. 

Quand, tu voiidi’as. 


Tout de suite. 


MICHEL. 
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FA UST I N K. 

(jimnio lu voudras. 

M I C H F L , h.is, J Fabrice. 

Laisso-moi s»^ul avoc ello, Fabric.i!! 

FARRIFR, lu-, à Michel. 

I']pargue-la. 

Il snri. 


SCIvNK VII 

vnr.llF.U, l'AUSTI-NE. 

M I r, II F !.. 

Ij’amiral, cotte nuil, m’avait Aûl demaïulor. Il y avait 
(Ml une faus.se alarme, (iuel(|ues feux allumés à Cliiozz.i. 
Après avoir visité les postes, j’allais rentrer, loi’squ’eu 
]K)uss;mt la porte de celle salle, le veut, qui soufflait avec 
violence, fil ouvrir l’autre devant moi. Je m’avançai, 
croyant trouver la vieille Nina encore delmut. Ne voyant 
pn'sonue, j’appelai Faustiue; l’éclio de la voûte seul me 
répondit, et la lueur de la torche ipie j’avais à la main me 
montra jusqu’au fond l’appaitemeuf désert. Alors j’allu- 
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rir. 

mai ces flaniboaiix, ol jo m’assis dans co fauteuil. .. Où était 
Fausline? 

FAUSTIN E. 

Dieu le sait . 

H IC H F, I . 

Chère l'elile sœur, j'ai attendu lonütemps celte nuit. 
[•]s-|n hien sûre de ma patience? 

F A F ST IN F. 

.l’nse y enmpter. 

M I C II El,. 

Li patience et la haine sont lentes tontes deux ; mais la 
eolère et la veiifîeance sont promptes. Je. me nomme Michel 
F.orédan, 

F AU s TIN E. 

Et moi, Faii'tine! De ipii venx-tn te veiufer? 

>1 I C 11 E I,. 

Si je. le savais, ce ne serait [dus à l'aire. 

F A U ST I N E. 

Tn ne le sauras [las. 

» ICil EL. 

Demain, si je le veux. 
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FAUSTISE. 

Non, car je vais le dire à rinslaiU tout ce que lu peux 
savoir. On veiil nie marier, et j’ai mi époux. 

M IC II F !.. 

YraimenI !... e’était là ta fable? .Mnsi, c’est nn mariage 
secret ? 

FAÜSTI NF. 

Oui, vous avez voulu disposer de moi, et, pour que cela 
fiât impossible, j’ai prononcé un de ces serments qui déci- 
dent de notre vie et ipii nous suivent dans le tombeau. 

M I c H F I,. 

Fort bien ; je. le reconnais là. Et il n’est pas pennis à 
ton fière de savoir le nom que lu porb's? 

FAIJSTINF. 

Pas à présent. 

M I c H F ?.. 

En vérité! Et que répondras tu à mon pre loi-squ’il 
te pivscntcra lui-mème nn époux ? 

F A ü s T I îi F . 

Rien, car je compte sur toi pour l’en empêcher. 

MIC II FL. 

De mieux en mieux. Et si je refusais d’avoir pour toi 
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cfltc complaisanco? Tu os bien bardie de me roiifier Ion 
secret; ne sais-ln pas... 

FAUSTINF. 

Je sais à qui je parle, mon frère, et je ne crains rien 
|H)nr mes paroles. 

nie II FI.. 

Mais enfin, si je refusais? 

FAUSTIKE. 

Tu serais cause d’un grand malliciir. 

Ml CH F. F.. 

Je ne m’étais pas trompé d’un mot, et je savais d'a- 
vance cliacune de tes paroles. Ainsi lu n’as pas craint, 
dans ta hise audacieuse, de jouer avec notre repos et les 
cheveux blancs de ton père? 

FAUSTINF. 

J’ai cm que tu les respecterais. 

MI C II F. U. 

Sans doute; et ce respect sacré, cette pii“lé d’un (ils 
pour son père, tu t’en es senie comme d’un instniment, 
comme d’un cliiffre dans ton calcul. Il est fâcheux que j’aie 
eu le temps de réniVlnr la nuit dernière, que (a comédie 
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i?nit pivvno et que ce meriege que tu es imaginé pour te 
dispenser d’nliéir. , 

F A II ST IN K. 

Imaginé, mou IVère? 

)l I C II F. I. . 

Oui, ma sœur, nous nous attendions à cela. 

F.U’STI.N F. 

Imaginé!... Voici un anneau... 

l'Ilo lui inonlrp un anni'au ;i son (Ini|!t. 

MICIIEI.. 

Si le jiareil existait ijuelipie part, malheur à la main 
qui le porterait ! 

FADSTINE. 

Mallieur! dis-tu ? 

MIC U Fl.. 

.Malheur et mort! Mais ce n’est qu’un jeu, un ridicule 
mensonge. 

faustinf. 

Michel, j’aime et je suis aimée. 

MICHEL. 

Non, non ! 
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J’aime et je suis aimée. Si tu n’euteiuls pas (jiie c'est 
iiioii cœur qui parle, c’est que le tien n’a jamais rieu dit. 

MI cil EL. 

Juie-le. 

!■ AUST1^•E. 

Je l’ai déjà juré. 

MICHEL. 

Malheureuse fille! serait-ce possible? (Vounut de tiieutc.) 
Mais, si cela était, pourquoi taire son nom? 

EAUSTIK E. 

l'arce qu’il le làut maintenant. 

MICHEL. 

Maintenant ! Si ce n’est pas la peur qui t’empéclie de 
le dire, c'est donc la honte?... Est-ce un patricien? 

EAUSïl iSE. 

Peut-ètie. 

M 1 CH EL. 

-Non, ee n’eu est pas un. Ou le saurait. Ou le verrait. 
EAUSr IHE. 

Et si ce n’en était pas un ? 
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U IC II Fil.. 

Qui donc? Tn ne rc|>onds (il s'appiociii; d'dic.) Ksl- 
(t! Iiicii iiossible, Fiiustinc? Ainsi l’affreux soupçon (juc 
j'osais à peine concevoir est la vérité ! 

KAOSTlîi K. 

(Jiiel soupiïin? 

Ml cil El.. 

Ainsi, en nu jour, en un instant, tu as oublié *]ui lu 
es, ipii nous sounucs! Ainsi lu as forfait à riionneui ! 

r AUSl l.XE. 

De (pul lioniieur veux-tu pailer? Est-ce du inieii, mou 
li ère ? 

il i en K !.. 

(l'est du nôtre à tous. L’bouneur, l’ausliue, cette bar- 
rière sacrée, ce tiésor enfoui au seuil de la famille, lu as 
marché dessus pour sortir d’ici. Quand celte maison où 
nous sommes serait une cabane au lieu d’un palais, devant 
l’bonneur, il u’y a ni riche ni pauvre, et la tache que ne 
Jérait pas la fille d’un pêcheur au manteau troué de sou 
père, la fille des Lorédan la fera au Livre d’or, à la place 
où est son nom ! 

EAUSTISE. 

Si tn respectais ce nom autant que tu veux sembler le 
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liiire, tu lie cominencenus pas par outrager ta sœur. As-tu 
Lieu (oaipris ce (piVlle t’u dit? Je te le répète ; j'aime et 
je suis aiiiiée. Hier, ou m’a appris que Visconti arrivait, 
et que je devais appai tenir à un autre que celui à ([iii 
appartient ma vie. Je ii’ai pas craint la colère, pas plus 
f|ue l'arrivée du seigneur Visconti, pas plus que votre poli- 
tique, prèle à me l’aire d'un linceul une robe nuptiale Ce 
que j’ai redouté, c’est un mot de mon père, c’est sa juste 
et froide raison, forte de tonte son expérience, plus foi te 
encore de ma tendresse pour lui. Qui sait? jH'ut-ètie une 
prière, nue laime à lôté de ses clieveiix blancs, voilà ce 
dont j’ai voulu me défeiKli e. Être lidèle à la foi jurée, ap- 
pelles-tu cela loi faire à l’iioniicur? Le vôtre, à vous, se mon- 
tre paitoul, à la maison, au palais, au sénat, dans les mes, 
en mer, au combat! Vous le |)oitez au bout de votre éiK-e! 
Le nôtre, à nous, est au fond de notre âme. Tout ce que 
nous pouvons, c’est aimer; tout ce que nous devons, c’est 
d élie fidèles. Je ne suis point femme, mais liancée. Je 
n'ai joint forfait à riionneur; j’ai craint do faillir à l’amour, 
et j’en ai [iris Dieu jour témoin. 

Il 1 c 11 r. 1. . 

l u amour indigne de loi 1 

FAL'STl.NE. 

Lli ! (|u’eii sais-tu? Je ne t’ai jias dit que ce ne li'il jias 

21 
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un i)atnckn. Si j’ai coinmis iiiie laule en ne nous con- 
sultanl pas, cst-œ nue preuve «lue je ne saiiie pas choisir? 
S’il ne m’est pas itermis à présent de nommer celui qui 
est mon é|ioiix, de (piel droit décides-tu qu’il est indigne 
de l’être? El, s’il m’est arrivé d’inspirer quehjue amoui', 
suis-je donc si laide, mon frère, qu’un de nos grands sei- 
gneurs ne puisse penser à moi? Mais, d’ailleurs, noble ou 
roturier, n’y a-t il pas là-bas, ; u fond de l’Adriatique, 
(jueàjuc eiidio t où, duiaul celle guerre, les privilèges 
s’elïaçaicut, où la moil oubliait les droits de la naissance? 

U 1 en EL. 

C’est donc un soldat? 

KAC STIX E. 

l*eut-ètre. Tu pariais d’une tache faite au Livre d’or; 
si le sang vcisé pour la patrie [wut en i'aire une, tu as 
raison. 

illCIlKI . 

C’est là le :seimeiil que tu as fait ? 

KAUSTIKE. 

Oui, devant Dieu. 

UlCHEL. 

Dieu ne reçoit pas de pareils serments laits au hasard 
par une fille rebelle. 
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l'AUSTINF.. 

Sonl-o^ï (les semeiits faits nu linsavd, ceux qu’on pro- 
nonce an pied des autels? 

JUCHF.I,. 

Oui ; prononcés sans notre aveu, les tiens sont nuis de- 
vant les lois. 

FAÜSTINE. 

A l'heure où nous parlons, mon frèr<‘, ils sont écrits 
dans les cii^ux . 

MICHE!,. 

Voici une main qui se chargera de les ellaeer sur la 
terre. 

F.VÜSTiriE, monlf.nil snn rmir. 

Efface-les doue. Ils sont là! 

MICHEL. 

Tu me braves! Mais, grâce au ciel, ils ne sont pas là 
seulement. Est-ce tout de bon cpie lu te flallcs de me cacher 
ce que je veux a])prendre? Tu ferais mieux de me le dire; 
aus-si bien pour toi que pour... l’autre. 

FAÜSTINE. 

Et que ferais-tu si je te le disais? 
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• ■ HIC II EF.. 

Je le (iioraifî. 

K AÜSTIN F. 

Non pas... Tii l’assassinerais. 

*- MICHEI.. 

i’i'iil-êire ne prendrais-je même pas eelfc peine. 

F AÜSTINF. 

Mais je ne l'ai pas dit, mon frère, que ce ne fnt pas un 
pafrieien. 

H IC 11 FF. 

Comment? 


FAUSTINF. 

Mais non : je n’ai point dit cela. La colère te prend tout 
d’abord et t’empêche de léfléeliir. Tu as le sang trop vif, 
l’humeur trop empoitée. 

Midi FI,. 

Si tu oses te jouer de moi, lusée Vénitienne, je t’arra- 
cherai Ion masque, 

FAUSTINF. 

Je ne le crois pas. 
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FAUSTINE. 


Nous verrons. 


UlCURf.. 


24 ^ 


Essaye... 


FACSTIN E. 


FIN. 
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